DİR ( 4 di * #YD'R 9 
: (a a 


a 


vi İN Neri E İL e ) 
İNSANCIL, KÜLTÜRDE 
DEMOKRASİNİN, 
SANATTA İNSANİ - 


GERÇEKÇİLİĞİN SOMUT 
SİMGESİ OLDU 


4 


BEYİNE AA a M a a 


> A y | -g 
EE GET Gi e , 
LU vin k k KA V NA (K &V LU KAL 


AYLIK 
KÜLTÜR 
SANAT 
DERGİSİ 


YIL: 2, SAYI: 13 


SEDAT TOSUNOĞLU 


5.000 TL. (KDV DAHİL) 


'KASIM 19941, 


* Sahibi - Yazıişleri Sorumlu Yönetmeni 
BERRİN İSTANBULLUOĞLU 


* Genel Yayın Yönetmeni 
CENGİZ GÜNDOĞDU 


»* Görsel Yönetmeni 
CEMİLE ÇAKIR 


* Teknik Kadro 
İSMET HÜNERLİ 
FERRUH ÇAKI 


* Katkıda Bulunanlar 
NAZAN KARACA 
NİHAT ATEŞ 
SADIK ALBAYRAK 
H. ALİ ŞİMŞEK N 
SEDAT TOSUNOĞLU 


* Türkiye Dağıtım: 
GAMEDA 


Yönetim Yeri: Mollafenari Sok. Nadir 
Han No: 40-42 Kat:5 

CAĞALOĞLU - İSTANBUL 

Tel: 511 7994 

Fax: 527 50 75 

Posta Çeki No: 666 043 


Abone Koşulları 


Yıllık (12 Sayı) 50.000-TL. (KDV. Dahil) 


Öğretmen - Öğrenci 40.000.-TL. 
Yurtdışı : 50 Mark. 


Dizgi : Sarmal Dizgievi - 522 45 78 
Baskı : Pirmat Basımevi / İstanbul 
Tel :52750 75-522 7964 


İÇİNDEKİLER 
Cengiz Gündoğdu 
SUSMAYIN seye ieesö süsü da 1140 0E1Eİ818 51 İİİ isüY0 7 
Sevgideğer 
Döst İnsandil. 51.2100411 Kan amini imam Ea 2 
Fatma Gürel 
AsfalttaPapatyaYetiştirmek.......................................... 3 
A. Necmettin Borteçin 
Düşleri Kırılan TürkAydınınamektup............................ 4 
Berrin Taş 
Kız Kurusu (Şİİr).................000000n erener maa sasana ana anza 5 
G. Appolinaire 
Elveda (Şiir) sizide yamağı sala a Sü 6 
Györgi Plehanov 
idealist Eleştirille MaddeciEleştiri................................. 7 
Philippe Soupault 
Külletler (Şiir) 5... sw israk ili Şa asa m ai 9 


A. Didem Uslu 
Yazara Dönük Eleştiri: Eugene O'Neill'in Oyunlarına 


Psikolojik Yaklaşım..................................000000000000000200. 12 
M. Mahzun Doğan 

Ne'EKSİlİF (Şİİr) 52.5005000 vey eni saz pa asa 15 
Ayhan Ergün 

GİT isale laaan bla mai gil al 17 
Kazım Polat | 
İnsanlaşmaÜzerineNotlar—-—.....................-...000...... 18 


Arslan Kaynardağ 
İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Felsefe Bölümü 


TarihineBirBakış......................................0.00000000000000505 21 
Raziye Cerit 
Asyalı (ŞİİR).1150. 501 3 dap ünlü ae 08 23 


İsmail Tanju 
Amerikan Zenci Tiyatrosunda 1960'lar ve İrksal Teatral 


DÜŞÜN; ies armine seans any aa Bakü ASA SNAKE SADNA 25 
Cemile Çakır 

Bütün Yolları Yürümek(Şiir)......................-c000000seeee 27 
Yusuf Çotuksöken 

Türk Dilleri Araştırmaları 1991....................... 28 
Nazan Karaca 

Yağmurda Yürüyüş (ŞiİN).................................00000000ee0 29 
Afşar Timuçin N 

Bursa'dan Burhan Geldi(Oykü).......................000000000. 30 
Cengiz Bektaş 

Güne Karşı(Şiir)..............0..00000 eee eranerenemeaserane sanan 33 
İzzet Kılıçlı 

Aşk Bülteni —İ— 1115. ssssasaz sis işa ses sze dnsissüeöni isen 85500 34 
Hasan Hüseyin Yalvaç 

“Ben” İnsanı Yenecek..............e-meeeeeeererererrerreeensnnene 36 
Hikmet İnan 

Gidersem (ŞİİL) sis.5.vs5v0665011 053045083 öeyebesöneöinscnis sesini şöras 37 
Saliha Yadigar 
Yenilenmek-Çoğalmak.............................00000eeeeenecer 38 
Mehmet Aydın 

Bir AnlıkDüş(Şin)............................000000 00 eeeesreessesene 39 
Süreyya Evren ” 

Bir Ansiklopedik Romanın Orta Katları (Oykü)............. 40 
Cengiz Gündoğdu İle İnsancıl Üzerine Söyleşi............ 43 


Özgür Kemal 
Bir İnsancıl Okurundan...............ceeesseeeeeasesesesnsnnnn 49 


aa 
Gk e le le 


SUSMAYIN 


Sevgideğer okurum, İnsancıl bu sayıyla ikinci 
yılına girdi. İnsancıl bir yıl boyunca ancak üç kent- 
te dağıtılabildi. Ankara'da Yazıt, İzmir'de İleri Kita- 
bevi. İstanbul'da İnsancıl çalışanları... Bu tabii ye- 
terli değildi. Bu yüzden sık sık eleştirildim. Ama 
birinci yılı doldurmadan daha kapsamlı bir dağıtımı 
uygun görmedim... Burda şunu söylemeliyim. 
Öbür kentlerde İnsancıl'ın dağıtımını üstenebile- 
cek bizim gibi heyecan dolu deliler bulabilseydik 
bunu kabul ederdim. Bulamadık. Armut piş, ağzı- 
ma düş ilkesiyle yaşayan "akıllılar" iş yerine konuş- 
mayı daha "akıllı bir iş" sandılar. Her zaman söyle- 
rim. Gezegen sisteminde iyi ki dünyanın "aklı" yok. 
Olsaydı bizlere bakar, "Niye güneşin çevresinde 
dolanıp durayım, şu insanlar gibi oturayım gelsin 
biri beni ittirsin" derdi. Bizim armut pişçiler de "Bu 
dünya niye durdu gitsin biri ittirsin" derdi... 

Bizler...İnsancıl çalışanları dünyayı ittirmeye 
devam ediyoruz. İnsancıl'ı bundan böyle Gameda 
dağıtacak. İnsancıl'ı her ayın ilk haftasında 40 il 
merkezinde satışa sunulacak. Böylece İnsancıl'ı 
daha çok insan okuyacak... 

İnsancıl, yeni okurlar... yeni dostlar arayacak... 
bulacak... ie 

Fatma Gürel, bu sayıdaki yazısında İnsancıl'ın 
kuruluş sürecinin ilk evresini anlatıyor. Fatma Gü- 
rel'in yazısında da göreceksiniz. İnsancıl bir umut- 
suzluğun içinden çıktı. 

Ben, İnsancıl'ı anlatan bir yazı düşünüyordum 
bu sayı için. Arkadaşlar söyleşi olsun dediler. Ka- 
bul ettim. İnsancıl'la başlayan söyleşi, Türkiyenin 
kültür ortamının bir haritaşoldu. 


İnsancıl'a her gün birçok mektup gelir. Şöyle 


düşündüm. Bu mektupları yayınlayalım. Bu sayıda 
Özgür Kemal'in mektubugış okuyacaksınız. 


Plehanov'un İdealist Eleştirisi ile Maddeci 
Eleştiri adlı yazısı, iki bölümde yayınlanacak. Ya- 
zının ilk bölümü bu sayıda. 

Didem Uslu, Yazara Dönük Eleştiri adlı yazı- 
sında O'Neill'in oyunlarını irdeliyor. 

Felsefeyi hep önemsedik... Arslan Kaynardağ, 
Istanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nin Felsefe 
Bölümünü anlatıyor. 4, 

Aydınlarımız... Ah, o, çabucak umutsuzluğa dü- 
şen... yılgınlık içinde meyhaneleri dolduran "Biz 
adam olmayız" söylevleriyle günlük doyumlarla ya- 
şayan... “stresin icadıyla mertliğin bozulduğu" or- 
tamda saçak altında yürüyen aydınımız. 

Necmetin Borleçin bu aydınla hesaplaşıyor... 
Bu yazıyı okuyan bazı aydınlarımızın kızmalarını 
istiyorum. Özlemle bekliyorum bunu. Çünkü kız- 
mak canlılık belirtisidir. Oya Baydar, Star'ın Kırmı- 
zı Koltuk'unda "Biz susmalıyız" dedi... Hayır. Sus- 
ma aydın. Susmak ölümdür çünkü. Kız... sinirlen... 
bağır çağır... konuşun... 

Siz de öyle yapın sevgideğer okurum, gerekirse 
sinirlenin, kızın, bağırıp çağırın... "Bu da geçer" di- 
ye susmayın boyun eğrpgyin ama... 


Esenlikli günler diliyorum. Hepinize. , 
Cengiz GUNDOGDU 


Not: Hilmi Büyükşekerci ile yazışmak isteyenler 
için adresi: Garipçe Mah. 34 Sok. No: 2/1 16700 
Karacabey / BURSA Tel:-9. 255 119 93 


SEVGİDEĞER: DOST İNSANCIL 


Dergimiz ikinci yıla girdi ya, birçok okurumuz- 
dan kutlama geldi. Okurlarımız güzel sözler söyle- 
diler bize. Sevindik. Bütün bu kutlamaların ortak bir 
noktası vardı. "Sevgideğer... Dost İnsancıl" diyor- 
du okurlarımız. Buna daha çok sevindik. 

Şunun için. Okurlarımız anımsayacaktır. Birinci 
sayımızda "İnsan için" dedik. Bu, önemliydi bizim 
için. Bütün dünyada amacını şaşırmış bir hayatın 
içinde yaşıyoruz. Söz gelimi, yol, yol için... hasta- 
ne, hastane için "yapım"ların tek bir amacı olmalıy- 
dı. Bütün bunlar insan için yapılmalıydı. İşte bu ol- 
madığı için, söz gelimi, temelinden kiremitlere 
kadar hastaneyi yapan insan, gerektiğinde tedavi 
için hastaneye giremiyor. Hastalandığında milyon- 
larca liralık faturalar ödüyor. Aslında bütün bunla- 
rın tersliğinde herkes birleşmektedir. Ama oluşturu- 
lan yalnış bilinç için yapacak bir şey yoktur. 

Oluşturulan yanlış bilinç yüzünden insan unutul- 
du. İşte biz insanın unutulduğu bir ortamda insan 
için yola çıktık. Kültürün... sanatın öbür "yapımlar" 
gibi kültür için... sanat için yapılmasına karşı çıktık. 
Hiçbir şey insandan uzak olamaz... her şey insan 
içindir dedik. 

İnsancıl okuru bunu hemen hissetti... 

Bu hissedişte, insanın insana... sevgiye... dos- 


İNSANCIL 


Fotoğraf: Gülnaz Çolak 


tuluğa gereksinmesi vardı. 

İnsancıl, bu gereksinmenin dergisi... İnsancıl, 
insana, sevgiye dostluğa "Merhaba" diyenlerin der- 
gisi... 

Bir yıl önce bu tarihlerde yeni demlenmiş bir 
bardak çayın çevresinde "Merhaba" dedik insana. 
Bir yol kavşağında okurumuzla buluştuk. Elele... 
birlikte yürüdük. Her ay okurumuza "Merhaba" de- 
dik... sevgi... dostluk duygularımızla. 

Bu duygularımız... insan için mücadelemiz kar- 
şılıksız kalmadı. Ulaşabildiğimiz okurlarımızın, sa- 
mimi...-sıcak destekleri bizi sevindirdi. Bir yıl sonra 
okurlarımız "Sevgideğer... dost İnsancıl" dedi. 

Evet, biz böyleyiz. Insanı seviyoruz. İnsanın bizi 


.sevmesini istiyoruz. Bunu da açıkça söylüyoruz. 


Biz, insan için yolumuza devam ediyoruz. Her 
ay merhaba diyeceğiz insana... sevgiyle... 

Okurlarımızın diliyle söylersek "Sevgideğer... 
dost İnsancıl'dan merhaba sevgideğer okurlarımı- 
za... İşte bu duygularla aboneleri biten okurlarımı- 
zın abonelerini yenilemelerini diliyoruz... 

Not/Abone olmak için, bir yıllık abone bede- 
lini İnsancıl 666 043 nolu posta çeki hesabına 
yatırıp, makbuzun fotokopisini İnsancıl adresi- 
ne göndermeniz gerekiyor. 


ASFALTTA PAPATYA YETİŞTİRMEK 


n kötü koşullar içinde iyi ve 
İ— size olanı ortaya koyabil- 

mek, zorlu bir uğraşı ge- 
rektirir. 

Ülkemizde güzel sanatların 
herhangi bir dalı ile ilgilenmek, 
ürün vermek de böyle bir uğraş- 
tir. Örneğin yazmak, bir ürün or- 
taya koymak ve bunu okuyucu 
ile paylaşmak zorlu bir iştir. Ya- 
zar açısından böyle olduğu gibi, 
yayıncı açısından da bir kitap ya- 
yınlamak, bir dergi çıkarmak böy- 
ledir. 

Yine de kitaplar yayınlanır, 
dergiler çıkar ve bütün küskün- 
lüklere karşın, öyküler, romanlar, 
şiirler yazılır. Çünkü sanatın ya- 
pısında, karşı çıkmak, boyun eğ- 
memek, kötü ve çirkin olana, 
haksızlıklara, haksızlara diren- 
mek vardır. Sanat ödün verme- 
yendir. Sabırlı fakat onurlu olan- 
dır. O yüzden yüreğine bir kez 
bu sevgi düşmüş olanlar, koşul- 
lar ne olursa olsun, bu sevdadan 
vazgeçemezler. 

İnsancıl dergisi bir yaşını dol- 
durdu. Ülkemizde bir edebiyat 
dergisinin ayaklarını yere basma- 
sı ve sağlıklı büyümekte olduğu 
umudunu vermesi küçümsenme- 
yecek bir gelişmedir. 

Dergi çıkarmak fikrinin ilk ko- 
nuşulduğu günleri anımsıyorum. 
Çarşamba günleri, belli bir saat- 
te, Cağaloğlu'nda bir kahvehane- 


de toplanılıyordu. Bir çoğu baş- 
ka dergilerden tanışan on-on 
beş kişi... Neden dergi çıkarmak 
gerekli, nasıl bir dergi olmalı, yö- 
netim, finansman, yer gibi konu- 
lardan bir iki tanesi her toplantı- 
da konuşulup  tartışılıyordu. 
Haftalar geçtikçe bu konular yeri- 
ni, dergi adı, kapak biçimi, sayfa 
düzeni gibi daha alt başlıklara bı- 
rakıyordu. 

Çoğu zaman ben bu toplan- 
tılara arkadaşların ve özellikle 
Cengiz Gündoğdu'nun çağrısını 
geri çeviremediğim için katılıyor- 
dum. Çünkü o günlerde büyük 
bir acının sarsıntısı içindeydim. 
Sevgili okızkardeşimi, —elektrik 
mühendisi olan, henüz otuzüç 
yaşındaki, güzel Ülkü'müzü— 
kaybetmenin dayanılmaz acısını 
çekiyordum. 'O günlerde beni 
arayan ve bana güç veren bu ar- 
kadaşlarımın heyecan ve hevesi- 
ni kırmamak için, toplantılarına 
katılmağa çalışıyordum. 

Diğer yandan yeni bir dergi çı- 
karmak gerekliliğine de o kadar 
inanmıyordum. o Yayınlanmakta 
olan dergiler vardı ve en tanın- 
mış olanların bile satışı üç bini 
bulmuyordu. Ne yazık ki ülkemiz- 
de edebiyat önemini yitirmişti. İn- 
sanlar yeterince okumuyor veya 
okuyamıyordu. Böyle bir ortam- 
da, yeni bir dergi çıkarmak, onu 
tanıtmak, okuyucu bulmak, sat- 


Fatma GÜREL 


mak ve yaşatmak... Bu, asfaltta 
papatya yetiştirmek gibi bir şey... 
Böyle bir şey olabilir mi? Onlara 
açıkça söylemesem de düşün- 
cem böyleydi... 

Fakat başarının en önemli ko- 
şulunun, bir şeye inanmak ve is- 
temek olduğu kuşkusuz. 

O günlerde doğumuna böyle 
karamsar baktığım İnsancıl der- 
gisinin, bugün bir yaşına girdiği- 
ni, iyi bir düzey tutturduğunu, 
aranan, okunan bir dergi olduğu- 
nu görüyor ve bu hoş yanılgıdan 
sevinç duyuyorum. Her ay, eli 
yüzü düzgün bir biçimde, ve için- 
deki güzel yazılarla bana ulaşan 
İnsancıl dergisini elime aldığım- 
da, asfalttaki papatyayı tuttuğu- 
mu hissediyorum. 

Çünkü onu okurlara ulaştıran- 
ların nasıl bir özveri ile çalıştığını 
biliyorum. Cengiz Gündoğdu'nun 
direngen ve ödün vermeyen kişi- 
liğinin, sevgi ile ortaya konulan 
maddi kaynağın, ve diğer arka- 
daşların inançlı, heyecanlı çaba- 
larının onda somutlaştığını görü- 
yorum. Onların arkasında büyük, 
güçlü kuruluşlar yok kurulu bir 
düzen yok. Güçlerini kendileri ya- 
ratıyorlar ve ortaya güzel bir ürün 
koyuyorlar. 

İnsancıl'a katkısı olanlara ve 
asfaltta papatya yetiştirmek üze- 
re inançla yola çıkan herkese ba- 
şarılar diliyorum. 


DÜŞLERİ KIRILAN 
TÜRK AYDININA MEKTUP 


BİR ALINTI 

“... Türk aydını hep kırılmıştır. 
Türk aydınını en çok düş kırıklığı 
kırmıştır. Düşünceyi hep bir şal 
olarak gördüğü için hayal kırıklığı 
Türk aydınına veba türünden kı- 
rıcı olmuştur. Kütlelerle kırmıştır. 
Belkemiğini kırmıştır. Çok toplu- 
mun aydını belkemiğinden yok- 
sundur; Türk aydınının belkemiği 
kırılmıştır. Düşün gücü açısından 
yoksul Türk aydını, tarihin acıma- 
sız zigzagları karşısında kırılmış 
iki büklüm olmuştur. (...) Şöyle 
de söylenebilir: Türk aydınının 
tarihi yalnızlıktari kaçışın tarihi- 
dir." (Yalçın Küçük, Aydın Üzeri- 
ne Tezler, 1. Cilt, 5.17, Tekin Ya- 
yınevi.) 

YAŞASIN POŞET ÇAY 

Kitabın yazarının hoşgörüsü- 
ne sığınarak bu alıntıdan şöyle 
bir özet çıkarıyorum. Türk aydını, 
düşünceyi hep bir şal olarak gör- 
düğü için, tarihin acımasız Zig- 
zagları karşısında düş kırıklığına 
uğramış ve belkemiği kırılmıştır. 

Düş kırıklığı insani bir duygu. 
İnsanların düş kırıklığına uğra- 
mış olmalarını eleştirmiyorum. 
Ama, bir adam düşünün. Bir cez- 
ve suyu ateşin üstüne koyuyor. 
Su, hep aynı ısıda kalacak diye 
de bir umudu var. Su, bir süre 
sonra kaynıyor. Adam, düş kırık- 
lığına uğradım diyor. Siz buna 
düş kırıklığı diyebilir misiniz... 


Bence bunun adı başka bir şey. 
En azından bilgisizlik. Türk aydı- 
nının pek çoğu diyalektik yönte- 
mi, bu yöntemle düşünmeyi bil- 
miyor. Bunu kullanamıyor. Pek 
çoğunun okuduğundan kuşkum 
yok. Bu, bakmakla görmek ara- 
sındaki fark gibi bir şey, okuyor 
ama bilmiyor. 

Bu nereden çıktı... Şuradan. 
Adı marksist olan, toplumcu olan 
birçok sistem çöktü... çöküyor. 
Bu, nesnel bir gerçeklik. Bir yığın 
aydın, bu nesnel gerçekliği, yal- 
nızca varolan nesnelliği ile izle- 
yip artık marksizmin, toplumculu- 
ğun bittiğini, tükendiğini 
düşünüyor. Düş kırıklığına uğru- 
yor. Bütün bu toplumsal, ekono- 
mik olayları, tarihselliğinden, onu 
oluşturan koşullarından, yaşamın 
içinden, kısacası diyalektiğinden 
soyutlayıp değerlendiriyor. 

Diyalektiğin birinci kuralı... 
Bütün şeyler birbirine bağlıdır. 
Suyun kaynaması için ısı yetmi- 
yor. Isının yüz dereceye yüksel- 
mesi gerekiyor. Ama, bu da ye- 
terli değil, suyun yüz derecede 
kaynaması için, atmosfer basın- 
cının elverişli düzeyde olması 
gerekiyor. Atmosfer basıncının 
elverişli olması başka bir şeye, o 
diğer bir şeye bağlı. Birinden biri 
elverişli değilse suyu yüz derece- 
de kaynatamazsınız. 

Şöyle bir öykü kuruyorum, bu- 


A. Necmettin BORTEÇİN 


na ilişkin. Çayevinde insanlar su- 
yun kaynamasını bekliyorlardı. 
Çay demleyip, taze... sıcacık bir 
bardak çay içmek için. Ama ak- 
sadı bir şeyler. Su kaynamadı. 
Çayevindeki ocakçı, açıklayama- 
dı suyun neden kaynamadığını. 
Uzun süredir bu çayevini işleten- 
ler de sıkılmıştı buradan. Karşı- 
daki poşet çay satan bakkalday- 
dı gözleri. Oraya ortak olabile- 
ceklerinin düşünü kuruyorlardı 
çoktandır. Şöyle dediler...bu ça- 
yevindeki sandalyelerin rengi, 
suyun kaynamasını engelliyor. 
Yıkalım bu çayevini. Karşı bak- 
kalın poşet çaylarını alalım. Her- 
kes inandı suyun kaynamama 
nedenini sandalyelerin rengi ol- 
duğuna...Her biri bir yanından 
yıktı çayevini. Şimdi, karşı bakkal 
bir poşet çay verse de içsek diye 
bekleşiyorlar...Peki, karşı çaye- 
vindekiler...Onlar, düş kırıklığı 
yaşıyorlar. Keşke diyorlar, san- 
dalyelerin rengi öyle değil de 
böyle olsaydı... Ama yok, o renk 
olsaydı da olmazdı. Şu renk mi... 
hayır o da değil. Karar veriyor- 
lar... Çay demlemek tarihe karış- 
tı. Yaşasın poşet çay. 

ŞALA DOLAŞAN AYDIN 
SİSTEMİNİN SÖZCÜSÜ 

Güzel bir benzetme yapıyor 
Yalçın Küçük... Aydınların pek 
çoğu düşünceyi bir şal gibi algıla- 
dılar. Bir nesne gibi takınıp gez- 


diler. Kendilerinin dışında bir eş- 
ya gibi taşıdılar. Düşünce üret- 
mediler. Düşünce öğrendiler. 
Uzun süre, öğrendikleri düşünce- 
nin değişmesini, gelişmesini tu- 
tarsızlık sandılar. Daha ileri, da- 
ha etken daha korkusuz düşün- 
mektense öğrendiklerinin değiş- 
mez doğrular olduğunu düşündü- 
ler. Düşünceyi, durağan, değiş- 
mez, gelişmez soyut bir -olgu 
sandılar. Hiç eskimeyecek bir eş- 
ya gibi bir kılıfta rafa kaldırdılar. 


Gerektiğinde kullanıp gerekmedi- 


ğinde unuttular. Düşünce, felse- 
fe, entelektüel söyleşilerde ge- 
çerli olan bir moda diye 
kullanıldı... Bir gün geldi, şalın 
modası geçti... Çünkü, hiç bir şe- 
yin mutlak olmadığı gibi, düşün- 
cenin de mutlak olmadığı, gelişti- 
rilimediği, değişimler getirmediği 
sürece de işlevsiz kalacağı anla- 
şıldı. 

Diyalektiğin ikinci kuralı... 
Her şey dönüşür... Düşünce, bir 
tohumdur. Bu tohum dönüşür, 
gelişir, filizlenir ağaç olur... çiçek 
olur. Türk aydını, bu tohumu do- 
laplarda sakladı. Toprağa gömüp 
onu güneşe çıkarmadı... sulama- 
dı. Çiçeklendirip yine tohuma dö- 
nüştürmeye, tohumu yine çiçek- 
lendirmeye soluğu, bilgisi yet- 
medi. Bilgisizliği soluksuzluğu to- 
humu çürüttü. Kabul ediyorum. 
Çürüme de bir dönüşümdür. 
Ama, öldüren, yok eden bir dö- 
nüşüm. 

Şimdi, kimileri, sistemin dilini 
kullanarak değişim sağladikları- 
nı, sağlayabileceklerini söylüyor- 
lar. Önce şunu bilmek zorunda- 
lar. Sistemin dilini kullanarak 
yeni bir düşünce yaratamazsınız. 
Ne sanatta, ne bilimde, ne eko- 
nomide... Yeni bir dil bulmak Zo- 
rundayız. Çürütmeyen bir dil... 
yaşamı çiçeklendiren... ağaçlan- 
dıran. Orman gibi yaşayan bir 
toplum yaratmak için sistemin di- 
lini bırakmalısınız. 

Ortada yarım bardak su var. 


KIZ KURUSU 


, Öğrenemedi hiç 
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koruduğunu sanırker—yargılamadan 


işlevini yitirmiş değerleri 


Elleri titrek şimdi 
ama alkışlamıyor kimse 
direnişini... 


1991 


Berrin TAŞ 


İyimser bakıyor, bardağın yarısı 


dolu diyor. Kötümser bakıyor, . 


bardağın yarısı boş diyor... İşte 
sistemin dili. Tek bir bakış açısı 

sunuyor size. Bir şey ya odur ya 
bu. Ya yarısı dolu bardak diye- 
ceksiniz, ya da yarısı boş. Sis- 
tem de, hmm bu iyimser, bu kö- 
tümser diyecek. Burada karar 
için gereken tek şey bardaktaki 
su miktarı. İyimser, aslında pa- 
rantez içindeki 'kanaatkar'dır. Kö- 
tümser ise, 'açgözlü'. Varolanla, 
size sunulanla yetinmeniz, O SıI- 
nırlarda bir seçim yapmanız da- 
yatılır bu mantıkla... bilinçaltınıza 
bu yerleştirilir. Çünkü, 'açgözlü- 
lük' iyi bir şey değildir. Peki, şöy- 
le düşünelim... Bir adamın hasta 
bir çocuğu var. Su kaybından öl- 
mek üzere. En az dolu bir bardak 
su gerekiyor. Ama yarım bardak 
su var... Adam, iyimserlik edip, 


oh! diyor, yarısı dolü bir bar- 
dak... Olanaklı mı... Bu, sistemi 
İlgilendirmiyor. Yarısı boş bardak 
diyenin neden o düşünce de ol- 
duğunu sorgulamıyor. Araştırmı- 
yor. Bu, sistemin görevi değil. 
Sistemin görevi, insanlara, dikte 
ettirdiği bakış açısına göre karar 
vermesi gerektiğini kabul ettir- 
mek. İyimserlik maskesi altında 
yetinmeyi erdemlilik, kötümserlik 
maskesi altında yetinmemeyi er- 
demsizlik olarak koşul- landırı- 
yor. : 

Ben, şöyle değiştiriyorum bu 
deyişi... Ortada yarım bardak su 
var. İyimser geliyor, gelin, şu ya- 
rım bardağı dolduralım diyor... 
çocuk kurtuluyor. Kötümser, ey- 
vah diyor yarım bardak su. Bunu 
asla dolduramayız... çocuk ölü- 
yor. 
Sistemin diliyle iyimserlik ya 


da kötümserlik, varolan durumu 
mutlaklaştırmakla (o biçimleniyor. 
Bir düşünce, istediği kadar iyim- 
ser olsun, sistemin diliyle yaşı- 
yorsa durağandır. Hiç bir şeyi de- 
ğiştiremez. Mutlaklaştırır. Ancak, 
omuzda bir şal gibi süs diye asılı 
durur. Bir gün güneş öyle ısıtır ki, 
şalda bulursunuz suçu. Kaldırır 
atarsınız bir köşeye. Düş kırıklı- 
ğınauğrarsınız...., | 
UNUTMAYI SUÜRDÜURÜYOR- 
, LAR 
İnsanlık tarihi çeşitli toplumsal 
düzenleri barındırıyor. İlkel toplu- 
luk, Köleci toplum, Feodal top- 
lum, Kapitalist toplum, Sosyalist 
toplum... Bunların hiç biri, kendi- 
liğinden, birden bire oluşmadı. 
Her biri, diğerini bağrında büyüt- 
tü, geliştirdi. Gözlenebilen tekrar- 
larla değil duyumsanamayacak 
kadar önemsiz görünen nicel de- 
ğişimleri biriktirerek oluştu... ge- 
lişti. Şimdi, her alanda düş kırkılı- 
ğı yaşayan aydınlar, bu birikimi 
oluşturan nicel değişimlerin son- 
suza dek durduğunu düşünüyor. 
Güzel bir dünya kurmak da top- 
lumculuk da güzel bir düştü... 
bitti. Oysa, küçük küçük nicel de- 
ğişimlerin, nitel sıçramayı en ku- 
sursuza doğru yani sonsuza dek 
sürdüreceğini unutuyor. Duyum- 
dan bilgiye erişti belki Türk aydı- 
nı ama bilgilerini birleştirip kav- 
ramları yaratamadı. Ezberlediği 
kavramları, diyalektikçi sandığı 
kafasında metafizikçi bir tavırla 
mutlaklaştırdı. O yüzden, deği- 
şimleri, oaksaklıkları göremedi 
toplumsal katmanlarda. Olayların 
üstüne çıkıp bakamadı. Altında 
kaldı. Kendi kabuğunu kıramaz- 
ken yığınların kabuğunu kıraca- 
ğının düşünü kurdu. Diyalektiğin 
üçüncü kuralı nitel değişim ile 
dördüncü kuralı karşıtların sava- 
şımı arasındaki bağıntıyı kura- 
madı. Nitel değişimin, her zaman 
karşıtların savaşımında olumlu- 
dan yana sonuçlanmayacağını 
hesaba katamadı. Her şeyin bir- 
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(L'Adieu) ELVEDA 


G. APPOLİNAİRE 


Bir ftundadan kopardım bu filizi 


Onunla ölen güz mevsimini hatırla 
Yeryüzünde görmek yok, artık birbirimizi 
Zamanın kokusunda, fundaların dalında 
Ömrüm boyunca seni beklediğimi hatırla... 


Çeviri: Fatma KETHÜDAOĞLU 


birine bağlı olmasının sonucun- 
da, nitel değişimlerin oluşturaca- 


ğı dönüşümlerde olumlu karşıt * 


gücün yitirebileceğini göremedi. 
Okuduklarını yaşama geçiremedi 
çünkü. Okuduklarını kutsal kitap 
kelamı gibi gördüğü için sorgula- 
madı. Şimdi, umutsuzluk içinde, 
bu değişimin anlaşılabilir olmadı- 
ğını söylüyor. Sorunu içselliğin- 
den arındırıp soyut bir hale getiri- 
yor... Düşleri de kırılıyor... 
belkemiği de... Belkemiği kırık 
beyinler unutmayı sürdürüyor. 
GELİN APTAL OLALIM 
Tarihin zigzagları karşısında 
olayları aklın, bilimin, bilimsel 
inatçılığın terazisine vuramayan 
aydın, sistemin diliyle düşünüyor, 
yazıyor. Zamanla, o dilin doğru- 
luğunu, değişmezliğini kabulleni- 
yor. Hiçbir çelişkisi kalmıyor. Çe- 


lişkisizliği yeni bir şeyler üretme- 
sini engelliyor. Sistemle bütünle- 
şiyor. Sistemle bütünleşmeyi ge- 
lişme, çağa ayak uydurma 
sanıyor... Böyle olmadığını söy- 
leyenlere saldırıyor.. 

Elimizde, iki hidrojen bir oksi- 
jen atomu var. Gelin, birleştirip 
bir molekül su yapalım. Sonra bir 
daha... bir daha... Su damlaları- 
nı demliğe, çaydanlığa biriktirip 
herkese yetecek kadar çay dem- 
leyelim.. sıcacık... tazecik... Kaç 
yılımızı alır...Elli mi... yüz...daha 
mı çok yoksa. Evet kabul ediyo- 
rum bizler o güzel sonu göreme- 
yiz. Onun için bize aptal demiyor- 
lar mı... Bizler, onların gözünde 
ütopyacı aptallar sürüsü değil mi- 
yiz... 

Bu sistemin akıllısı olmaktan- 
sa, belkemiği sağlam bir aptal ol- 
mayı yeğ tutuyorum... 


İDEALİST ELEŞTİRİ İLE 
MADDECİ ELEŞTİRİ* 


Györgi PLEHANOV Çev. Asım BEZİRCİ 


ay Volinski! şu adı taşıyan 
R bir kitap yazdı: Rus Eleştir- 
menleri. 

. Kitabın: yayımlarken Bay 
Volinski, "belli başlı uğraklarıyla 
Rus eleştirisinin tarihi üzerine he- 
men hemen eksiksiz bir çalışma 
yapmak" istemiş. 

Bu "çalışma"dan çıkan sonu- 
ca göre, şimdiye değin bizim ger- 
çek eleştirmenlerimiz olmamış ve 
Bay Volinski bizi kurtarmazsa, 
gelecekte de böyle eleştirmenle- 
rimiz hiç olmayacak. 

"Gerçek eleştiri" temelde "fel- 
sefi" bir eleştiridir ve idealist bir 
nitelik taşır. Bundan dolayı, ister 
istemez, idealist bir sisteme da- 
yanmak zorundadır. Bay Volinski 
hangi felsefi “sistemi tuttuğunu 
açıkça söylemiyor. Ama, bize öy- 
le geliyor ki, “ölümsüzlüğü düşü- 
nen" kimse için buna en uygun 
düşeni Hegel'inkidir. Böyle oldu- 
ğunu sanıyoruz; çünkü bu ilginç, 
parlak insandan söz ederken, 
Bay Volinski öteki büyük idealist- 
leri anımsadığında yüzünü bu- 
ruşturuyor. Eğer tahminimiz doğ- 
ruysa, yazarımız çok ilginç ve 
kendi türünde hemen hemen eş- 
siz bir olguyu simgeliyor: Neden 


derseniz, günümüzde He- 
gelcilere pek rastlanmıyor -da 
ondan. 


Gelgelelim, bilindiği gibi, He- 
gel'in sistemi doğduktan sonra 


çağın bir hastalığı olarak akıp git- 
ti. Sonradan Hegel okulunun için- 
de dikkate değer bölünmeler ol- 
du. Onu tutan filozoflardan 
bazıları maddeciliğe geçtiler. Öte 
yandan, doğa ve toplum bilimleri 
önemli buluşlarla zenginleştiler; 
öyle ki, bugün ciddi hiç kimse 
esaslı çekinceler öne sürmeden 
Hegel'in tilmizi olduğunu söyleye- 
mez. Öyleyken, Bay Volinski'nin 
kitabında bu çekincelerden hiçbi- 
rini görmüyoruz: Bay Volinski, 
Hegel'i eleştirmiyor. 

Bay Volinski'nin "gerçek eleş- 
tiri" üstüne ileri sürdüğü düşün- 
celer, içerikten büsbütün yoksun 
oluşuyla öbür felsefe çalışmala- 
rından ayrılıyor. 

Ona bakılırsa, eleştiri, "insan 
ruhunun gizemsel derinliklerin- 
den doğmuş olan şiirin, yazarın 
yaşamsal simgeleri ile görüşleri- 
nin karmaşık çeşitliliği arasından 
nasıl gün ışığına çıktığını incele- 
melidir." 

Olsun! Eleştirinin başlıca gö- 
revinin bu olduğunu kabul ede- 
lim. Fakat, şiir düşüncesinin gün 
ışığına çıktığı bu karmaşık çeşitli- 
liği, sanatçının içinde bulunduğu 
toplumsal çevre sağlamıştır. Hat- 
ta, "ruhun derinliği" içinde eleştiri- 
nin kavradığı şiir düşüncesinin 
kendisi de ancak bu çevrenin et- 
kisi altında oluşabilir. Aiskhi- 


los'un şüre ilişkin düşünceleri 
Shakespeare'inkilere benzemez. 
Eğer Bay Volinski, şiirle ilgili dü- 
şünceleri değerlendirmek ve on- 
ların yaratılma sürecini ortaya çı- 
karmak için eleştirinin uzman- 
laşması gerektiğini söylemekte 
haklı ise, elbette, her şeyden ön- 
ce tarihe "dayanmak" zorunda- 
dır. "Belli o türde idealist felsefe 
anlayışları" —olgular ile onların 
nedenselliği söz konusu olunca— 
burada pek bir işe yaramaz. Kuş- 
kusuz, sanatsal yaratışın sürecini 
anlamak için, olguları yani sanat 
tarihini bilmek gerekir. Bu sürecin 
her zaman aynı yetilerin katıldığı 
tek biçimli bir süreç olmadığını 
belirtmeliyiz. Çeşitli tarihsel çağ- 
larda çok çeşitli "psikolojik güç- 
ler" (Bay Volinski'yi hoşnut etmek 
için böyle diyoruz) harekete ge- 
çerek her çağın sanatına özel bir 
karakter verirler. 

Düşüncemizi açıklamak üzere 
Fransız resim tarihinden birkaç 
örnek sunalım: Boucher'ni? tablo- 
larında ince ve tatlı bir cinsellik, 
David'inkilerde? alışılmış belirli 
bir basitlik egemendir. Delacroıx* 
ile Gericault gibi inceliğe ilgi 
duymayan ve basitlikten tiksinen 
romantik ressamların tabloları 
(burada Dante et Virgile ile Ra- 
deau de la Medusel anmak ye- 
ter) ise Fransızların “pathetigue" 
(dokunaklılık, içlilik) dediği şeyle 


onlardan ayrılırlar. İşte birbirin- 
den ayrı üç okul. Bu okullardan 
her biri desen, renk ve bileşim 
(kompozisyon) bakımından öteki- 
lere benzemez. Boucher'nin ese- 
rinin belirli bir nitelikler bütünlü- 
ğüne, Davidin bir başka 
bütünlüğe, romantik ressamların 
ayrı bir bütünlüğe ihtiyaç duyduk- 
ları anlaşılıyor. Peki ama, bu ay- 
rım nereden geliyor? Ressamla- 
rın bireysel özellikleriyle 
açıklanabilir mi bu? Hayır. Çünkü 
burada söz konusu olan, res- 
samların bireysel özellikleri değil, 
okullarıdır, daha doğrusu, bütün 
çağları belirginleştiren  çizgiler- 
dir.5 

Gerçi idealist estetik de, tarih- 
sel her büyük çağın kendine öz- 
gü bir sanatı bulunduğunu bili- 
yordu. (Örneğin Hegel Doğu 


sanatı ile klasik sanatı ve roman- 


tik sanatı birbirinden ayırmıştı.) 
Ama bu belirgin olguları saptar- 
ken onları yorumlamada kesinlik- 
le yetersiz kalıyordu. Sanat tarihi- 
ni, son çözümlemede, uhun 
özellikleriyle, Mutlak Fikir'in geliş- 
me yasalarıyla açıklıyordu. Bay 
Volinski gibi herhangi birinin yap- 
tığı buna benzer açıklamalar da 
felsefi olmayı amaçlayan boş 
sözlerden öteye gidemiyor. Ne 
var ki, bu görevi Hegel gibi bir 
dev üstlenince, arasıra yadsına- 
“mayan, çok ustalıklı, hatta dâhi- 
ce mantıksal kurgular ortaya çıkı- 
yor. Yalnızca bir şey kötü 
burada: Sözü edilen dâhice kur- 
gular doğal olarak hiçbir şeyi 
açıklamıyorlar, yani güdülen 
amaca yararlı olamıyorlar. Aslın- 
da, Hegel, klasik sanatı biçimle 
öz arasındaki bir dengeli yetkinli- 
ğin nitelendirdiğini, romantik sa- 
natta ise özün biçime üstün gel- 
diği söylüyor. Çok ilginç bir 
gözlemdir bu, sanat tarihini ince- 
leyen herkes ondan yararlana- 
caktır. Güzel ama, romantik sa- 
natta niçin öz biçimin üstüne 
çıkıyor? Hegel'in idealist estetiği 
bu konuda bizi bilgilendirmiyor; 
çünkü sonsuz olan'ın (öz, fikir), 
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mantıksal gelişimi içinde, sonu 
olan'a (biçim) üstün geleceği sa- 
vını bir cevap sayamıyoruz. He- 
gel Tarih Felsefesinde okuduğu- 


muz şeyi tekrarlıyor o bize: 
İnsanlığın tarihsel hareketi Mut- 
lak Fikir'in gelişmesinin mantık- 
sal yasalarınca, yani hiçbir şeyi 
açıklamayan yasalarca açıklanır. 
Tarih Felsefesinde olduğu gibi 
Estetik'inde/de Hegel, toplumsal 
gerçekliğin temiz havasını solu- 
mak için bazan gölgelerin idealist 
kırallığından ayrılır. O zaman, 
başka hiçbir havayı solumamış- 
çasına, yaşlı göğsünü bu havay- 
la doldurup ciğerlerini iyice şişirir. 

Hollanda resmi üzerine öne 
sürdüğü görüşleri anımsatalım: 

Bilindiği gibi, Hollanda res- 
samlarının tabloları, hemen he- 
men, "yüce" denilecek hiçbir ko- 
nuyu oişlemezler. Sanki bu 
sanatçılar (o"“yüksek" konuları 
unutmaya ve yalnızca yaşamı 
yeniden üretmeye ant içmişlerdir. 
Hegel sorar: Böyle yapmakla on- 
lar estetiğin kurallarını çiğnemiş 
olmadılar mı? Cevap verir: Hayır; 
genelde onların konuları, ilk ba- 
kışta sanıldığı kadar halkçıl, ba- 
yağı değildir. 

“Hollandalılar tablolarının ko- 
nularını kendilerinden ve çağları- 
nın toplumsal yaşamından aldı- 
lar. Zamanlarının gerçek yaşamı- 
nı sanatın aracılığıyla yeniden 
ürettiklerinden ötürü onları kına- 
yamayız. Eğer bu yaşamı yeni- 
den üretmeselerdi, tabloları çağ- 
daşlarının gözünde tüm ilginç- 
liğini yitirmiş olacaktı. Hollanda 
resmini anlamak için, Hollandalı- 
ların tarihine bakmak gerekir. 
Üzerinde yaşadıkları toprağı on- 
lar denizden kazandılar. Inatçılık- 
ları, sabırları ve cesaretleri saye- 
sinde kıral i1.Phillippe'in 
egemenliğini kırmayı ve dinsel, 
siyasal özgürlüğü elde etmeyi 


başardılar. Çalışma aşkı ile giri- 


şim ruhu onlara büyük bir rahat- 
lık, huzur sağladı. Hollandalılar 


. bu karakter çizgileriyle burjuvaca 


yaşamanın kolaylığına bağlan- 


mışlardı. İşte Hollandalı ressam- 
ların yeniden ürettikleri de bu çiz- 
giler ile bu kolaylıktı. Bu özellikle- 
ri biz Rembrandt'ın tablolarında, 
Van Dyck'in portrelerinde ve Wo- 
uwerman'ın sahnelerinde görebi- 
liyoruz." (9) 

Burada önemli olan, Hegel'in 
Hollanda ressamlarını doğrula- 
maya çalışması değil: Bize göre, 
onların, kimsenin savunmasına 
ihtiyaçları yoktur. Biz okurun dik- 
katini şu olgu üzerine çekmek is- 
tiyoruz: Büyük idealist Hegel hiç 
değilse sanat tarihindeki bazı ol- 
guları toplumsal yaşamın gelişi- 
miyle açıklamayı iyi biliyordu. 
“Hollanda resmini -anlamak için 
onların tarihini anımsamak gere- 
kir" diyordu. Alabildiğine doğru 
bir düşüncedir bu. Gelgelelim, bu 
düşünce, idealist estetikçi için ol- 
dukça tehlikeli görüşlere de yol 
açmaktadır. 

Hollanda resmiyle ilgili bu 
doğru düşünce, İtalyan resmi, 
Grek heykeli, Fransız şiiri vb. için 
de doğru mudur acaba? Sanat 
tarihi toplumsal yaşamın tarihiyle 
açıklanınca, Mutlak Fikir'in özel- 
liklerine başvuran idealistlerin in- 
ce mantık kurgularına artık gerek 
kalmaz. /dealist estetik ölür. 

Gerçekten de böyle oldu. İde- 
alist estetik Mutlak Fikir'e yaslan- 
dığı dönemde ileri Avrupa ülkele- 
rinin edebiyatında şu. inancın 
gittikçe yayılıp güçlendiği görülür: 
İnsanlığın düşünsel (entellektüel) 
gelişimi (toplumsal gelişiminin 
yansısından başka bir şey değil- 
dir. XIX. yüzyılın eşiğinde Ma- 
dam de Stael'in kitabı çıkar: 70p- 
lumsal (Kuruluşlarla — İlişkileri 
İçinde Edebiyat ©) (Paris, 1800). 
Stael'in bu eserinde ortaya attığı 
sorun, pek yetersiz bir biçimde 
çözülür: Çünkü bu sorun, bu ün- 
lü, ama yüzeysel kadın yazarın 
gücünü aşıyor, onun geniş içeri- 
ğini kavramaya elvermiyordu. Ne 
olursa olsun, sorun ortaya atıl- 
mıştı ve bu da büyük bir önem 
taşıyordu. Sorunun doğru çözü- 
mü Batı Avrupa'nın toplumsal ya- 


şamıyla da güvenceye alınmıştı. 


Fransa bu çözüme öteki ülke-. 


lerden daha çok katkıda bulundu. 
Sorunu başkalarından daha iyi 
kavrayanlar yalnızca yazarlardan 
oluşmuyordu. Örneğin, tanınmış 
tarihçi Guizot'!9) da onu Villema- 
in'den, Hugo'dan çok daha doğru 
ve derin bir biçimde kavrıyordu. 
İlginç eseri Shakespeare Üstüne 
İnceleme'de (1821), Guizot belli 
bir ülke edebiyatının onun top- 
lumsal tarhinin ürünü olduğunu 
hiçbir ikircime düşmeksizin tutarlı 
bir davranışla savunuyordu. Sha- 
kespeare İngiltere'nin Elisabeth 
döneminin toplumsal ilişkileri ile 
yasal törelerinin bir çocuğudur. 
Guizot'nun düşüncesine göre, 
klasisizm çağını doldurduysa, 
bunun nedeni, onun parlak bir 
anlatımla yansıttığı toplumun ar- 
tık var olmamasıdır. Yine Gui- 
zot'nin düşüncesine göre, “deha- 
nın uyması gereken planları 
ancak "Shakespeare sistemi" 
sağlayabilir, bunun da nedeni 
toplumsaldır: 

"Çünkü ancak bu sistem bü- 
tün toplumsal durumları ve duy- 
guları kucaklayabilir... Onların 
çatışkıları ile etkinlikleri bize in- 
san yaşamının tabloları gibi görü- 
nür." 

Guizot'nun bu incelemesini 
romantik edebiyatın bildirgesi sa- 
yılan Hugo'nun Cromweltinin (1! 
ünlü önsözüyle karşılaştırırsak, 
dramın tarihsel evrimini açklama 
konusunda tarihçinin yanında şa- 
irin çocuk gibi kaldığını görürüz. 
Bunda hiç de şaşırtıcı bir yan 
yok. Tarihsel Gelişme söz konu- 
su olunca, tarihsel bilgilerle do- 
nanmış bir gereç zenginliği çok 
yararlıdır. Kaldı ki tarihçimiz yal- 
nızca bir tarihçi değildi. Sürekli 
bir kabine üyesi, bir bakan ola- 
cak yetenekteki bu bilgin, aynı 
zamanda bir eylem adamıydı. 
XIX. yüzyıl burjuvazisinin en seç- 
kin siyasal temsilcilerinden biriy- 
di. Siyasal örtüyle kapanmış göz- 
lerin o göremediği Oo toplumsal 
hareketlerin gizli zembereklerini 
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siyasal savaşım erkenden gös- 
ter- mişti ona. Bunlardan ilk öğ- 
rendiği şey, halkların siyasal iliş- 
kilerin toplumsal ilişkilere bağlı 
olduğu gerçeği idi. Bu gerçekten 
yola çıkınca, halkların edebiyat 
tarihinin de toplumsal ilişkilerle 
açıklanacağını anlamak güç de- 
ğildi. 

Hepsi bu kadar değil. Burju- 
vazinin o dönemde soylulara ve 
rahiplere karşı yürüttüğü siyasal 
kavgaya katılan Guizot, insanlık 
tarihinin hareketini kavramada 
toplumsal sınıflar arasındaki ça- 
tışmaların taşıdığı önemi gördü. 
Bütün Fransız tarihinin bu çatış- 
maların sonucu olduğunu en 
açık ve gözüpek terimlerle belirt- 
ti. İlk ve son kez böyle bir görüş 
biçimini benimseyince, onu ede- 
biyat tarihine de uygulamaya ça- 
lışmak doğal ve gerekliydi. Bu gi- 
rişimi Oo Shakespeare oÜzerine 
İnceleme'de gerçekleştirdi. 

Dramatik şiir, halkın içinde ve 
halk için doğdu. Fakat gitgide 
yüksek sınıflarca da her yerde 
yeğ tutulan bir eğlence oldu ve 
zorunlu olarak niteliği kökten de- 


ğişti. Elbette, bu iyi bir değişme 
değildi. 

Ayrıcalıklı durumlarından ya- 
rarlanan yüksek sınıflar dramatik 
şiri halktan uzaklaştırdılar, onu 
kendi görüşlerine, törelerine, 
duygularına ve alışkanlıklarına 
uydurdular. 

Basitlik ile doğallık yerini 
araştırma ile yapmacıklığa bırak- 
tı, töreler kadınsılaştı ve bütün 
bunlar dramda yansıdı. Alanı da- 
ralan dram giderek tekdüzeleşti. 
Bundan ötürü, dramatik şiir mo- 
dern uluslarda serpilip gelişmedi; 
yüksek sınıflara her zaman ege- 
men olan yapmacıklık, ona karşıt 
koşullardan dolayı dramatik şiir 
üzerinde kötü etkisini sürdüreme- 
di; yüksek sınıflar halkla olan 
bağlarını büsbütün koparamadı- 
lar ve onunla ortak olan kimi es- 
tetik zevkler ile ihtiyaçları korudu- 
lar. Böylesi elverişli koşullar 
Elisabeth'in hükümdarlığı döne- 
min de İngiltere'de de görülüyor. 
Karışıklıkların sona erdiği ve hal- 
kın. esenliğinin arttığı bu dönem- 
de ulusun ahlâksal ve düşünsel 
güçleri de büyük bir canlılığa ka- 


vuşuyor. Daha sönra devrimci 
hareket içinde ortaya çıkacak 
olan bu korkunç güç günden gü- 
ne birikiyor. Fakat bu önce barış- 
çı bir biçimde beliriyor. Shakes- 
peare de dramlarında bunu dile 
getiriyor. Restorasyon!! döne- 
minden başlayarak İngiliz soylu- 
ları yurtlarına Fransız soyluları- 
nın parlak zevkleri ile 
alışkanlıklarını sokmaya yöneli- 
yorlar, ve Shakespeare'i unutu- 
yorlar. Dryden onun dilini eskimiş 
buluyor, XVI. yüzyılın başında 
Lord Shaftesbury onun anlatımı- 
nın barbarca ve anlayışının da 
modası geçmiş olduğundan yakı- 
nıyor. Sonunda Pope da Shakes- 
peare'in "Yüksek düzeyde" dü- 
şünmeyip oOhep halk için 
yazmasına üzülüyor. Ancak Gor- 
rick'ten sonra İngiliz sahnesinde 
Shakespeare .yeniden —hem de 
düzeltilmeden ve değiştirilme- 
den- bütünüyle oynanmaya baş- 
lanıyor. 

Elbette Shakespeare'nin 
dramlarının doğuşunu hazırlayan 
tarihsel koşulların hepsini Gui- 
zot'nun sayıp döktüğünü söyle- 
mek gülünç olur. Böyle bir işi ba- 
şaran kimse, dâhi yazarların 
ürünleri için de tarihe buyruklar 
verebilir. Gelgelelim, kuşku yok 
ki, Guizot incelemesinde tümüyle 
doğru bir yol izlemiş ve tarih, 
Mutlak Fikir'in yapamayacağı bu 
şeyleri çok iyi bir biçimde aydın- 
latmıştır. Eğer Guizot çalışmasını 
bu alanda sürdürseydi ya da ku- 
ramı onu izleyenlerce daha iyi 
özümlenseydi, elbette bugün 
edebiyatın genel tarihi için geniş 
ve değerli bir gerece sahip ola- 
caktık. Fakat Guizot'nun düşün- 
celerinin tutarlıca uygulanması 
burjuva çevrelerinden çıkmış ide- 
olog ların gözünde gerçekleştiril- 
mesi olanaksız bir ahlâk sorunu- 
na döşüntü hemen. 

1830'dan!) sonra büyük bur- 
juvazi Fransa'da egemen bir ko- 
numa kavuruşur. Soylulara karşı 
yürüttüğü kavga sona erer. Düş- 
man artık yenilmiş, korkunçluğu 
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ve gücü kalmamıştır; yeni darbe- 
ler indireceğinden kaygılanmaya 
gerek yoktur. Fakat heyhat! Bu 
dünyada mutluluk uzun sürmez. 
Büyük burjuvazi bir düşmandan 
güçlükle kurtulmuşken karşı yan- 
dan gelen bir başkası onu yere 
serer: Eski rejime karşı yürütülen 
kavgaya. canla başla katılmış 


olup geçmişte olduğu gibi şimdi ” 


de dayanılmaz bir ekonomik du- 
rum içinde, siyasal haklardan 


- yoksun yaşayan işçiler ile küçük 


burjuvalar yeni: müttefiklerinden 
hak istemeye başlarlar. 

Gelgelelim, büyük burjuvazi 
ya bunu istemez ya da istese de 
ölmeden kimseyi memnun ede- 
mez. Girdiği yeni kavgada Sa- 
vunmada kalır. Bilindiği üzere, 
savunma durumu toplumsal sı- 
nıfların ve tabakaların gerçeklik 
sevgisini geliştirmeye yardım et- 
mez. - 

"Hemşerileriyle (o düşmanları 
arasındaymış gibi yaşamak, hal- 
kını bir hasım gibi görmek, düş- 
manlığını az ya da çok yapay ör- 
tüler altında gizleyerek ve hileye 
başvurarak onunla savaşmak," 
yani bütün atılımlara elveda de- 
mek, doğruyu değil yararlıyı sev- 
mek demektir; iyiyi bir vahşinin 
bir misyoner papaza açıkladığı 
şu formüle göre tanımlamak de- 
'mektir: "Birinden bir şey çaldığım 
zaman bu iyidir; hırsızlığa uğra- 
dığım zaman bu kötüdür." 

Fransız burjuvazisinin bilgiç 
sözcüleri toplumsal sorunlarla il- 
gili incelemelerinde bu temi alla- 
yıp pullayarak uzun uzadıya işle- 
mekten hoşlanırlar. Onlara göre, 
kulaklar alından yukarı çıkmaz, 
yoksullar tatsız durumlarını unu- 
tur ve kaderin kendilerine varsıl 
olma olanağını bağışladığı kim- 
selerin zenginleşmesine ses çı- 
karmazlarsa, ancak o zaman, 
yüksek bir ahlâka ulaştıklarını ka- 
nıtlamış olurlar. Toplumsal kuv- 
vetlerin çatışmasıyla ilgili her 
anıştırma (telmih) burjuva çevre- 
lerinde bundan böyle münase- 
betsizlik sayılır, tıpkı yirmi yıl ön- 


ce kendisinin de soyluların çevre- 
sinde münasebetsiz görülmesi 
gibi. 

Önceleri bütün Fransa tarihi- 
nin bu kavgaya indirgenebilece- 
ğini bildiren ve yalnızca ikiyüzlü- 
lerin o evrensel Obir o olguyu 
gizleyebileceğini söyleyen Gui- 
zot, daha sonra bunun tam tersi- 
ni öne sürmeye girişir. Özellikle 
sevgili "orta sınıfları"ı korkutup 
ürküten 1848 olayından'!“ sonra 
buna çalışır. 

Eski görüş biçimi büyük burju- 
vazi için uygulamada artık isten- 
mez ve hoş görülmez olur. Bu 
durumda onun ideologlarının da 


.artık kuramda onu benimsemek- 


ten ve uygulamaktan kaçınmala- 
rına şaşmamalıdır. Onlar da ön- 
cüllerinin kısa bir süre önce sözü 
geçen görüş biçimini büyük bir 
başarıyla savunmuş olduklarını 


- yavaş yavaş iyiden iyiye unutur- 


lar. Hem unuturlar, hem de söz 
konusu görüşü burjuva kuruluşla- 
rının kötü niyetli yıkıcılarının orta- 
ya attığına ve bu iğrenç amaçla 
saf kitleleri kışkırttığına, namuslu 
insanlara zarar verdiğine inanır- 
lar. Gerçi sanat tarihine ilişkin in- 
celemelerinde sanatın toplumsal 
ihtiyaçlar ile zevklerin yansısı ol- 
duğunu tekrarlamaktan geri dur- 
mazlar, ama toplumun çeşitli sı- 
nıflardan oluştuğunu ve onların 
ihtiyaçları ile zevklerinin toplum- 
sal ilişkilerin değişmesine bağlı 
olarak değiştiğini pek seyrek 
anımsarlar. Bu sayılı anımsama- 
lar da ancak tiers etat'nın!!5) eski 
rejime karşı verdiği savaşım dö- 
nemindeki olgular söz konusu ol- 


'duğunda gerçekleşir. Tıpkı, yaşlı- 


ların o çocukluk ve gençlik 
dönemlerini iyi anımsayıp da dün 
olup bitenleri unutmaları ve şimdi 
önlerinde olup geçenlerin açık 
anlamını kavrayamamaları gibi: 
Gözleri var ama hemen hemen 
görmezler, kulakları var ama 
güçlükle duyarlar... 

. 1830 olayları küçük burjuvazi 
ile işçi sınıfına kuramsal gerçek- 
lik karşısında yan tutma konu- 


sundâ birbirinden ayrı bir davra- 
nış biçimini kabul ettirmişti. “Ayrı- 
calıklar (imtiyazlar)" için duyulan 
hınç onları adaleti istemeye götü- 
rüyor, büyük burjuvazinin ikiyüz- 
lüğüne karşı duydukları öfke ise 
onları her türlü pratik düşünce- 
den bağımsız doğruluğu (hakika- 
ti) sevmeye zorluyordu. 1830— 
1848 döneminde Fransız küçük 
burjuvazisi her alanda bir sürü 
yetenek çıkardı, sanat ve edebi- 
yat sorunları en kültürlü kesimin 
gözünde büyük bir önem kazan- 
dı. Bu kesimin ideologları bilim- 
sel estetiğe çok büyük hizmetler- 
de bulundular. Sınıflarının (daha 
doğrusu toplumsal tabakalarının) 
büyük burjuvazi ile işçi sınıfı ara- 
sındaki belirsiz/kararsız konumu 
sınıflar (arasındaki ' ilişkileri — 
Guizot'nun ve onun gibi düşü- 
nenlerin zamanında belirttiği öl- 
çüde- açıklıkla kavramalarına el- 
vermiyordu. oOnlar, sınıfların 
üstüne çıkmak ve toplumsal ya- 
şam ile toplumsal bilimlere ilişkin 
sorunları soyutlamaların bulutsu 
kırallığına taşımak istiyorlardı. 
Toplumsal katmanlar arasındaki 
çatışmalar konusunda ise, çoğu 
hayalci sosyalizm ile komünizm 
öğretilerine ilgi duyuyor, ama on- 
lardan söz edelmesini istemiyor- 
lardı. Açıkçası, Guizot'nun Sha- 
kespeare Üstüne İnceleme'sinde 
benimsediği kuramın bilimsel 
önemini anlayamıyorlardı. 

İşçi sınıfına gelince... Onun 
estetikten başka önemli tasaları 
vardı. (Devam edecek) 


(9) Bu yazı şu incelemeden alınmış- 
tır. "AN. Volinski, Rus Eleştirmenleri, 
Edebiyat Denemesi” (Rus Eleştirisinin 
Geleceği'nun birinci kesimi olarak Novoe 
Slovo / Yeni Söz dergisinin Nisan 1897 
tarihli 7. sayısında N. Kamenski takma 
adıyla yayımlanmıştır.) 1905'te Pleha- 
nov'un Yirmi Yıl Boyunca adıyla derlenip 
basılan yazılarının bir parçasıdır. Pleha- 
nov'un Toplu Eserlerin X. cildinde (S. 
165—197) bulunmaktadır. (Ç) 

(1) Akım L'Voviç Volinski: 1863-1923 


yılları arasında yaşamış. Helgel'in idealist 
felsefesine bağlı eleştiri ve deneme yaza- 
rı. (Ç) i 

(2) François Boucher (1703—1770): 
Paris'te doğmuş Fransız ressamı. Daha 
çok kır görünümlerini ve mitolojik konuları 
işlemiş, 1763'te kıral XV.Lous'nin başres- 
samı olmuştur. Madame de Pompado- 
urun korumacılığı altında aristokrat ve 
burjuva zevklerini yansıtmıştır resimlerin- 


» de. (Ç) . 


(9) Louis David (1748—1825): Paris'te 
doğmuş, "Yeni Klasik” denen okulun ön- 
cülerinden olmuştur. Devrim sırasında 
Konvensiyon'a seçilmiş, Güzel Sanatlar 
Müdürlüğü'ne getirilmiştir. Napolyon dö- 


neminde devletin resmi sanatçısı olmuş, . 


onun portresini yapmıştır. (ç) 

(4) Eugene Delecroix (1798—1863): 
Fransız ressam ve yazarı. Romantik oku- 
lun öncüsü ve başı. Atılgan, gözüpek bir 
yenilikçi. "Dante ile Virgilius Cehennem- 
de" tablosuyla ün kazanmıştır. (Ç) 

(5) Thâdore Gericault (1791—1824): 
Rouen'de doğmuş Fransız ressamı. Da- 
ha çok portreler, peyzajlar, at figürleri 
yapmıştır. "Meduse'ün Şalı" adlı tablosu 
ünlüdür. (Ç) 

(6) David de şöyle diyordu: "Olağa- 
nüstüyü, şaşırtıcıyı ne seviyor, ne de anlı- 
yorum. Ancak gerçek olgunun yardımıyla 
yürüyebiliyorum.” (Delecluse, David, son 


ede et son temp / David, Okulu ve Çağı, . 


1895,s. 338) Bu söz, genellikle xvılı. yüz- 
yıl, özellikle de onun ikinci yarısı için, çok 
belirticidir. O zaman herkes (özellikle ileri 
kafalar) akılcıydı. Bundan ötürü David ile 
okulunun akılcı tutumuna hayranlık duyu- 
luyordu. Fakat xıx. yüzyılda akılcığı yü- 
zünden kınandı ve imgelem'den yoksun- 
lukla suçlandı. 

(7) Hegel, Estetik, çev. Nejat Bozkurt, 
1982, Say Yayınları (Ç) 

(8) (Hegel, Conferences. sur 
esthetigue (Estetik Üstüne Konuşma- 
lar), Cilt 1,s.216—217 

(9) Türkçesi: Mme de Stael, Edebiya- 
ta Dair, çeviren Safiye ve Vahdi Hatay, 
Ankara, 1952, Milliye Eğitim Bakanlığı 
Yayınları(Ç) 

(10) François Guizot (1787-1871): 
Fransız devlet adamı ve tarihçisi. Üniver- 
sitede yeni çağlar tarihi okuttu. 1830'da 


Millet Meclisi'ne seçildi. Temmuz Monar- 
şisi döneminde Diyanet İşleri, İçişleri ve 
Dışişleri bakanlıklarında bulundu. Bir sü- 
re Londra'ya elçi olarak atandı. 1847'de 
başbakanlığa getirildi. 1848 devriminden 
sonra İngiltere'ye gidip döndü. Başlıca 
eserleri: İngiliz Devrim Tarihi, Avrupa Uy- 
garlığa Genel Tarahi, Fransız Uygarlığı 
Tarihi. (Ç) * 

(11) Cromwell: Fransız şair ve yazarı 
Victor Hugo'nun (1802—1885) koşuk dü- 
zeniyle yazdığı, 1827'de yayımlanan oyu- 
nu. (Ç) 

(12) Restorasyon: 1789 Büyük Fran- 
sız Devrimi'nden sonra Avrupa'da 1815 
Viyana Kongresi ile başlayıp 1830 ayak- 
lanmasına kadar süren dönem. Bu dö- 
nemde kırallıklar yeniden güç kazanırlar. 
Fransa'da meşruti bir kırallık kurulur. Bo- 
urbon'lar tahta dönerler. İngiltere'de de 
Cromwell (o (1599-1658) yönetiminden 
sonra gelen 1660-1702 yılları arasındaki 


-monarşi dönemine de "Restorasyon Ça- 


ğı" denilir. (Ç) 

(13) 1824'te ölen kardeşi xvıı. Lou- 
is'nin yerine geçen x.Charles 1830 Tem- 
muzunda Meclis'i dağıtır. Buna karşı kü- 
çük burjuvalar ile işçiler ayaklanırlar. 
Charles İngiltere'ye kaçar. Büyük burjuva- 
zi Bourbon hanedanında Lous Philippe'e 
taç giydirir. Böylece, burjuvazizinin güdü- 
münde Temmuz Monarşisi kurulur. (Ç) 

(14)Yaşama koşulları gittikçe kötüle- 
şen Fransız işçileri 22 Şubat 1848ide re- 
torm isteğiyle ayaklanırlar. Ukısal Muha- 
fızların da onları deslemesi üzerine kıral 
Louis Philippe Paris'ten kaçar. 1830'da 
kurulan Temmuz Monarşisi yıkılır, Cum- 
huriyet ilân edilir. Geçici bir hükümet ku- 
rulur. Fakat hükümet gitgide burjuvaziden 
yana tavır alır. Köylüler ile küçük burjuva- 
lar işçilere omuz vermekten kaçınırlar. 
Askerlerle yapılan çarpışmalar işçilere 
omuz vermekten kaçınırlar. Askerlerle ya- 
pılan çarpışmalar işçilerin yenilgisiyle so- 
nuçlanır. Binlerce işçi tutuklanır, kurşuna 
dizilir. (Ç) 

(15) Tiers etat: Üçüncü sınıf Dere- 
beylik döneminde soylularla papazlar dı- 
şında kalan ve burjuvalardan, köylüler- 


den, halktan oluşan topluluk. Burjuvazinin 


önderlik ettiği bu topluluğun çoğunluğunu 
halk oluşturuyordu. (Ç) 
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YAZARA DÖNÜK ELEŞTİRİ: 
EUGENE O'NEILL'İN OYUNLARINA 
PSİKOLOJİK YAKLAŞIM 


debiyat eleştirisi, edebiyatın 
|— sistemieştirimesi ve nes- 


nelleştirilmesi (o çabalarıyla, 
edebiyat birikiminin gözden geçi- 
rilmesi, incelenmesi ve yorumlan- 
ması amacı güdülerek Eski Yu- 
nan'da başlamış ve günümüze 
dek sürmüştür. Edebiyatın niteliği 
ve değerlerlendirilmesine ilişkin 
görüşler, çağlar boyunca, dönem- 
den döneme, eleştirmenlerce ku- 
ramlar biçiminde ortaya atılmıştır. 
Yapıtlar, kimi zaman, bir bütün 
olarak, yazarı veya döneminden 
bağımsız ele alınmış, kimi zaman 
da yazar ve dönemi göz önünde 
bulundurularak incelenmiştir. Ya- 
zara dönük eleştiri, başka bir de- 
yişle, psikolojik yaklaşım da, eleş- 
tiri tarihinde bir süre etkin olmuş 
bir eleştiri türüdür. 

Yazara dönük eleştiri, bugün 
artık pek kullanılmayan bir eleştiri 
türü olmasına karşın, edebiyat ta- 
rihi içinde önemli bir yer tutması 
açısından ele alınacak, Psikoana- 
litik yaklaşım tanıtılacak, eksik 
yanları tartışılacak ve bu kapsam- 
da Amerikalı oyun yazarı Eguene 
O'Neill'in yapıtları, bu tür eleştiri- 
nin bakış açısından incelenecek- 
tir. 

-20. yüzyıla girerken, edebiyat 
eleştirisinde önemli gelişmeler 
olur. Daha önceki dönemlerde 
eleştirmenler, estetik duyguyu 
önemsemez, yapıtın teknik yönü 
ve yapısı üzerinde durmazlar. 20. 
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yüzyılda ise, eleştirilen yapıtların 
sayısı olağanüstü artış gösterir ve 
eleştiri belli başlı bir edebiyat türü 
olarak görülmeye başlanır. Top- 
lumbilim, antropoloji, dilbilim, psi- 
koloji gibi birçok disiplinden ede- 
biyat eleştirisinde gittikçe daha 
geniş ölçüde yararlanılmaya baş- 
lanır. 

Bir yazarın yapıtlarını açıkla- 
mak üzere yazarın, yaşamının 
başka bir deyişle, yazarın yaşa- 
mında yer alan olayları, içinde ya- 
şadığı koşulları, aile ortamını, 
okuduğu okulları, başından geçen 
olayları incelemek tarihsel eleştiri- 
ye yakın bir yaklaşımdır. Yazarın 
kişiliğini ve yapıtlarının iyi anlaşıl- 
ması için gerekli bilgileri sağlayan 
bu tür eleştirinin öncüsü 19. yüz- 
yılda Sainte—Beuve olmuştur. Bu 
tür eleştiri, yapıtların gerçek anla- 
mının yazarın kafasında düşün- 
düğü, tasarladığı ve dile getirmek 
istediği anlam olduğuna inanır. 

Yazarın kişiliğine ve yaşamına 
gösterilen ilgi, 20. yüzyılda, Fre- 
ud'un etkisiyle yeni ve daha tek- 
nik bir biçim almış, psikoanalize 
dayanan yeni bir eleştiri yöntemi, 
sanat eleştirisinde önemli bir yer 
tutmuştur. Freud, sanatçının ya- 
ratma eylemi ve nevroz arasında 
sıkı bir ilişki bulmuş ve bilinçaltı- 
nın yaratmadaki rolünü belirleme- 
ye çalışmıştır. Freud'a göre, in- 
sanların, yaşadıkları toplumun 
gerçekliğine uymak zorunluluğu 


A. Didem USLU 


içinde bastırmaya çalışıp, örtme- 
ye çabaladıkları bir takım doyurul- 
mamış istekleri ve itileri vardır. Bu 
nedenle insanlar, gerçek yaşam- 
da kavuşamadıkları bu isteklerini 
düş kurma yoluyla elde etmeye 
çalışırlar. Yazar da açığa vurama- 
dığı isteklerini kılık değiştirerek 
yapıtlarında belli eder. Bir edebi- 
yat yapıtını psikoanalitik eleştiriye 
göre yorumlayan eleştirmenler, 
yazarın yapıtını, psikoanalitik te- 
davideki hastanın ipucu veren 
sözleri gibi değerlendirir ve yaza- 
rın gizli isteklerini, cinsel eğilimle- 
rini, bilinçaltı dünyasını yapıtta 
ararlar. Örneğin birçok aşırı anne 
sevgisi ve baba nefretine ilişkin 
konusu olan yapıtı, Freud, insa- 
nın çocukluktaki anneye yönelik 
cinsel isteklerine ve babayı rakip 
bilmesine bağlamıştır. 

Freud'un bilinçaltı buluşlarına 
dayanan bu yöntemi, bazı eleştir- 
menler yazarın yapıtlarını yorum- 
lamak için, bazıları da yapıtların- 
daki (kişilerin (o psikolojisinden 
yazarı değerlendirmek için kullan- 
mışlardır. 

Yazara dönük eleştiride, yaza- 
rın yaşamını anlatma yöntemi 
önem kazanır. Ancak yazarın kişi- 
liği ve yaşamıyla (biyografisi) ya- 
pıtları arasında bir bağ kurularak 
ele alınır ve başlıca iki amaç gü- 
dülür: 

1. Eserleri aydınlatmak için sa- 
natçının .hayatını, kişiliğini incele- 


mek, 

2. Sanatçının psikolojisini, kişi- 
liğini aydınlatmak için eserlerini 
bir belge gibi kullanmak. Hemen 
ilave edelim ki, eleştirici bu iki yol- 
dan birini ya da ikisini birden kul- 
lanabilir (1). 

EUGENE O'NEILL'IN YAPIT- 
LARINA PSİKOLOJİK ELEŞTİRİ 
AÇISINDAN BİR YAKLAŞIM 

Arnerika'lı oyun yazarı Eugene 
O'Neill'i, hem dünya tiyatrosunun, 
hem de Amerikan tiyatrosunun en 
seçkin (o yazarlarından 
O'Neill'in (toplumsal eleştiri hava- 
sındaki Kıllı Maymun oyunu dışın- 
da) ülkesindeki toplumsal olaylar- 
la ilgilendiği ve bunları 
oyunlarında yansıttığı pek söyle- 
nemez. Ancak aile ortamı ve ya- 
şantısı, yazarı daha fazla etkile- 
miştir. 

Eugene O'Neill, 1888'de New 
York kentinde doğar. Irlanda asıllı 
babası, James O'Neill, gezici bir 
tiyatro topluluğunda çalışır. Monte 
Kristo Kont'undaki unutulmaz ro- 
lüyle ünlenmiş, daha sonraları 
hep kontla anılmış bir aktördür. 
Yazarın annesi Mary O'Neill, ba- 
basına tam zıt olan soylu bir ka- 
dındır. Bu sosyal uzlaşmazlığa ek 
olarak, anne ve babanın arasın- 
daki yaş farkı evliliği etkilemiştir. 
Mary O'Neill, kocası için ailesini 
reddetmiştir. Ancak kocası tiyatro 
kumpanyalarıyla o kentten o ken- 
te dolaşınca, ve çok içip kadınlar- 
la ilişkiye girince, anne O'Neill ya- 
şamının şokunu yaşar. Ne var ki, 
bu yaşama uyamayacağı gibi, ge- 
riye dönmeyecek denli de gururlu- 
dur. Böylesine zor ve dengesiz 
koşullarda, uyuşturuculara alışır 
ve sık sık hastaneye kaldırılır. 
Böylece Eugene ve kardeşleri yu- 
va denemeyecek bir ortamda ya- 
şamlarını sürdürürler. Otel odala- 
rındaki, çelişki dolu sevgisiz 
günler, yazara oyun ortamı hazır- 
lar. Eugene O'Neill'in yaşamı bo- 
yunca üzerinde kalıcı izler bıraka- 
cak iki etki oyuncu babasıyla 


biridir. . 


mutsuz annesi ve İrlanda'lı kato- 
likliğidir. 

Sevgisiz bir ortam ve sevgi 
arayışı yazarın yapıtlarında açık 
seçik yansır ve yaşamı boyunca 
sürer. Long Days Journey Into 
Night'da Edmund ve kardeşi ara- 
sındaki ilişki, aslında, sevgiyle ka- 
rışık nefrettir. Bir bakıma O'Neill, 
Jamie'nin, kendi nefret yüklü ego- 
su olduğunu hisseder ve Jamie, 
Edmunda'a oyunda, "Erkek kar- 
deşimden ötesin. Seni ben yarat- 
tm! Sen benim Frankenste- 
in'ımsın." der (2) 

Bir süre sonra, mutsuz orta- 
mın parçası olan yazar, annesine 
tapmaya başlar ve babasından 
nefret eder. Baba figürü, güçlü 
ama uzak ve kopmuş bir kişiliktir. 
Babanın evin dışında yaşaması, 
annenin de oğlunda aradığı huzu- 
ru bulmasına ve ona dört elle sa- 
rılmasına neden olur. Bu sevgi 
sapması, dengesizliği ve yokluğu, 
Eugene O'Neill'in oyunlarındaki 
ana temadır. 

O'Neill, huzursuz bir çocuktur 
ve sık sık evden kaçar. Bronx ve 
yatılı okullardaki günlerinden son- 
ra, Princeton üniversitesine girer 
ama okulu bırakarak gemilerde 
çalışmaya başlar. Gemicilik saye- 
sinde dünyanın çeşitli köşelerine 
gider, düzensiz bir yaşam sürer. 
Güney Amerika'da her türlü yoz- 
laşmış insanla tanışır ve dostluk 
kurar. Onlardan biri olur ve çok iç- 
ki içmeye başlar. Hatta bir kez, in- 
tihar girişiminde bulunur. Ülkesine 
dönünce, (24 yaşındadır), bu ya- 
şamdan kurtularak bir gazetede 
çalışmaya başlar. Ancak vereme 
yakalanır, işini bırakmak zorunda 
kalır ve hastanede yattığı süre 
boyunca, ilk oyunu, In the Zone'u 
(1912—1913) yazar. Bu oyun ilgi 
görünce, yazarlığında dönüm 
noktası olacak Beyond the Hori- 
zon, yazar. Bu oyun, O'Neil!'in ye- 
ni değer arayışları içindeki ilk mo- 
dern oyunudur. Yazar, bu 
oyunda, yitik eski tanrının yerine 


yenisini koyma çabasındadır. İr- 
landalı Katolik geçmişinin etkisin- 
deki bu tema, bütün oyunlarında 
geçerli olacaktır. Yazar, üzerinde- 
ki baskıdan kurtulmak için, Irlan- 
da'nın tüm geleneklerini reddeder 
ve varlığını sürdürebilmek için 
yeni bir tanrı aramaya çalışır. Bü- 
tün oyunlarında bu tanrı arayışı 
vardır. Oyunlarında yansıttığı biçi- 
minden başka, Eugene O'Neill, ki- 
şi olarak da Amerikan tiyatro- su- 
nun en karmaşık yazarların- 
dandır. Oyunları kişiye rahatlık 
vermediği gibi, sinirlendirerek son 
bulur. 

Hastaneden çıkınca, genç ya- 
zar, üniversitede tiyatro derslerini 
izler ve denizciler arasındaki ya- 
şantısını konu aldığı tek perdelik 
ilk oyunu, Bound East for Cardiff"i 
(Doğuya, Cadiffe Doğru) 1916' 
deneysel bir tiyatroda sahneye 
konur. Tek perdelik bu deniz 
oyunlarının, daha sonraki oyunla- 
rında olmayan, bir içtutarlılığı, yo- 
ğunluğu ve açık seçikliği vardır. 
Karakterler, In the Zone, ile, Bo- 
und East for Cardiff'deki gibi, ken- 
dilerini basit bir dille ifade eden, 
kaba ve cahil adamlardır. Aynı 
dönemde yazdığı, Beyond the 
Horizon ise yazarın ilk uzun oyu- 
nudur. Deniz oyunlarındaki deni- 
zin, anaç doğa, insanının sonun- 
da sığınabileceği yer, huzur, 
insanın elde edemeyecekleri, ait 
olmak istediği yer gibi simgesel 
anlamları vardır. 

Beyond the Horizon'da, yürek- 
ten bağlı olduğunu sandığı insan- 
ları ezen ve düşlerini yıkan, aşırı 
sahiplenici bir kadın vardır. İlk 
gerçekçi oyunu olan bu yapıtta, 
O'Neill, düş ve gerçeğin zıtlığını 
göstererek, düş ve ilüzyon düşün- 
cesini, bu oyunda uygular. 

Princetown'deki oyuncular, da- 
ha sonra New York'ta Oyun ya- 
zarları Tiyatrosunu Oo kurarak 
O'Neill'in tüm yapıtlarını sahneler- 
ler. 1920'de Broadway'de sahne- 
lenen Beyond The Horizon (Uf- 
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kun Ötesinde), yazara ilk Pulitzer 
ödülünü getirir. Bu oyuna değin, 
Broadway'da yalnız hafif oyunlar, 
müzikaller ve Avrupa'dan ithal 


edilmiş Oyunlar (osahnelenirdi. 
Oyun yeni bir soluk getirmesi açı- 
sından da kayda değerdir. O'Neill 
Pulitzer ödülünü üç kez daha, An- 
na Christie (1922), Strange Inter- 
iude (1928, Araya Giren Garip 
Oyun) ve Long Days Joumey in- 
to Night (Günden Geceye) ile ka- 
zanır. 

Eugene O'Neill, 1920—1943 
yılları arasında 20'den fazla uzun 
oyun ve bazı kısa oyunlar yazar. 
The Emporer Jones (1921, İmpa- 
rator Jone)'da kalp atışlarını sim- 
geleyen davul seslerinin giderek 
heyecanlı artışıyla, yeni bir tiyatro 
tekniği getirmiş, simgeler kullana- 
rak, zenci bir hamalın, tropik ada- 
lardan birinde bir diktatöre dönüş- 
mesini oyunlaştırmıştır. Eugene 
O'Neill, toplumsal eleştiriye me- 
raklı bir yazar değildir, ama The 
Hairy Ape (1922, Kıllı Maymun) 
da, üst ve çalışan sınıf dilimlerin- 
-den iki insanı, zayıf yönleri ve ha- 
talarıyla anlatır, işten çıkarılan bir 
gemi ateşcisinin toplum dışına iti- 
lişini öyküler. Bu oyunda Alman 
Ekspresyonist üslubunu kullan- 
mıştır. i 

Eugene (oOO'Neill'in (başarılı 
oyunları kadar, başarısız sayılmış 
oyunları da vardır. Yukarda sayı- 
lan bu tip oyunlarla kıyaslandığın- 
da, Anna Christie büyük bir başa- 
rı sayılabilir. Oyun, Amerikan 
edebiyatında, "altın kalpli fahişe" 
temasını işleyen melodramatik 
oyunların en klasik örneklerinden 
biridir. Genç kız, denizden nefret 
eden büyükbabasına, tutunacak 
bir dalı olmayınca, denizi sevmeyi 
öğretir. O'Neill, denizi, kaçıp sak- 
lanılacak huzurlu bir köşe, rahat 
bir kucak olarak göstermek ister. 
Ancak oyununun sonunda hiçbir 
çözüm getirmediği “gibi, seyirciyi 
gerçek ve düş arasında, tek başı- 
na bırakır. 
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All the God's Children Got 
Wing (Bütün Tanrı Çocuklarının 
Kanatları Vardır) yazarın içinde 
bulunduğu dönemin konularıyla, 


.yani zenci ve ırk sorunlarıyla ilgili- 


dir. 

Desire Under the Elms (1925, 
Karaağaçlar Altında), gene ait ol- 
ma düşüncesiyle ilgili, yazarın, ai- 
le oyunlarının ilkidir. Olay disizi tu- 
tucu bir fonda gelişir. Oyun, 
O'Neill'in kendi aile sorunlarından 
esinlenerek yazdığı, ensest, ço- 
cuk öldürme ve günahların bedeli- 
nin ödenmesi gibi Yunan traged- 
yasına özgü temalar içerir. Zayıf 
bir çocuk, şehvet düşkünü bir ba- 
ba ve evlilik dışı ilişkiden doğan 
çocuğunu öldüren bir annenin öy- 
küsünü anlatan yapıtta, temalar 
karmaşıklaşmaya başlar, bilinç 
akışı tekniği, iç ve dış monologlar- 
da, Freud'un ruhbilminin konulara 
girdiği gözlenir. Yazarın yalın üs- 
lubu ve olayları melodrama kaç- 
madan anlatmayı başarması sa- 
yesinde, bugün de 20. yüzyıl 
Amerikan oyunlarının en başarılı- 
larından biri olarak kabul edilir. 

Yazarın oyunda maske kullan- 
dığı, uzun ve karmaşık The Great 
God Broun (1926,. Büyük Allah 
Brown), anlatımcı konuşma örgü- 
sü ve simgesel öğeleriyle, Ameri- 
kan tiyatrosundaki yenilikçi anla- 
yışın ilk ürünleridendir. Maske- 
lerin kullanılmasıyla iki insan tek 
insana dönüşür. Bu oyunda yaza- 


Tın amacı çağdaş yaşamın hata 


ve kazalarını veya o günkü yerel 
sorunları göstermek değildir. Kul- 
lanılan maskeler oyun kişilerinin 
sadece basit birer birey olarak dü- 
şünülmemesi içindir. Dahi ve ba- 
şarısı arasındaki çelişki ve müca- 
dele çok eskilere dayanan hırs ve 
düşkırıklığı temasının basitleştiril- 
miş biçimidir (3). Bir sokak kadını 
olan Cybel, mitolojideki yer tanrı- 
çasıyla benzerdir. Yazar, yaşam 
kadını ve tanrıça karakterlerini 
birleştirir, çünkü Cybel erkeklere 
yaşam veren ve lütuf dağıtan bir 


güçtür. 

Yenilikçi özellikteki ikinci bir 
yapıt, hem üslubu, hem de sah- 
neye konuş biçimi çok değişik 
olan, Strange Interlude'dır. Oyun 
akaşamüstü başlar ve akşam ye- 
meği için uzun bir ara verdikten 
sonra tiyatronun alışılmış kapan- 
ma saatinde sona erer. Bir kadı- 
nın, kız evlat, eş, metres, anne ve 
platonik bir arkadaş olarak öykü- 
sünü anlatan bu yapıt, uzun iç ve 
dış monologlar gibi o güne değin 
hiç denenmemiş tekniklere yer 
verir. Nina, kocası dışında, herke- 
sin yaşamını ve ümidini yıkar. An- 
cak, bütün bu yenilikçi özellikleri- 
ne karşın, oyun, tüm gelişmelerin 
sabit fikir, baskı ve komplekslerle 
yorumlandığı Freud'cu yaklaşımı- 
nın çok belirgin olması yüzünden 
kısa sürede gözden düşmüştür. 

Eugene O'Neill'in, aile traged- 
yalarının üçüncü ve en kalıcı 
oyunlarından biri olan Mourning 
Becomes Elektra (1931, Elekt- 
ra'ya Yas Yaraşır), New England 
mekanında geçen, Yunan biçim, 
tema ve karakterleri içeren Aiskh- 
ylos'un Oresteia üçlemesinin, iç 
Savaş sırasındaki Amerikan top- 
lumuna uyarlanmasıdır. Oyun tu- 
tuculuğa lanet, insest ve zina ko- 
nularıyla gelişir. Tüm karakterlerin 
ortak düşü, yaşama küstüklerinde 
gidecekleri güney denizindeki 
adalarda yaşamdır. Adalar, öz- 
gürlük sembolü, benliğe dönüş, 
ait olunarak bir yerin arayışı gibi 
anlamlar taşır. Oyununun sonun- 
da sadece Lavmia (Elektra), ger- 


'çeği göğüsleyebilir ve onunla ya- 


şabilir. 

O'Neill, yazdığı tek komedya, 
Ah! Vilderness (Delikanlı)'da, bü- 
yüme çağındaki duyarlı bir gencin 
hüzünlü öyküsünü, hem trajik, 
hem de komik yanlarıyla ele alır. 

Bundan sonra, O'Neil, düş ve 
gerçek çelişkisini doruğa çıkardı- 
ğı, daha modern oyunlar yazar. 
Daha iyi bir yaşam umuduna sıkı 
sıkıya bağlı bir adamın öyküsünü 


anlattığı The İceman Comment 
(1946, Buz Adam Geliyor), yaza- 


rın en karmaşık, belki de en iyi 


yapıtıdır. 

Beş oyunluk bir halkada, bire- 
yin yerini irdelemeye çalışır. İlk 
oyun, uyuşturucu bağımlısı bir an- 
ne, işinde ve evinde başarısız bir 
baba, alkol tutkunu bir ağabey ve 
düş kırılığı içindeki veremli küçük 
oğulunun ilişkisini ele alan Long 
Days Journey Into Night, büyük 
ölçüde otobiyografik özellikler ta- 
şır. Baba James Tyrone tipi, çö- 
küş dönemindeki baba O'Neill 
portresidir. Bir görüşe göre de, 
babanın yüzü, oyun başında 
gençliğin verdiği kendini beğen- 
mişlik içinde, gittikçe kendini tanı- 
yan yazarın kendisidir (4). Fog'da 
da toplumsal kötülüklerle karşıla- 
şan deneyimsiz demiryolucu Ro- 
bert Mayor, bir takım zorluklardan 
geçerek olgunlaşır ve yuvasını 
doğada arayan bir adam olur. 

İkinci oyun A Moon for the 
Misbegotten'dır. Bu oyundaki ka- 
dın karakteri Jusie'ye, daha son- 
raki üç oyuna kıyasla daha iyim- 
-serlikle (o yaklaşılmıştır. Bir ten 
yığını gibi durmasına karşın, Josi- 
-e, huzur verici bir anneyi simgeler 
ve çevresini yaşama bağlar. 
Üçüncüsü The Iceman Cometi, 
dördüncüsü A Touch of the Poet 
ve beşincisi More Stately Monsi- 
ons olan üç oyunda, karaterler 
gerçeği yüzleyecek gücü kendile- 
rinde bulamazlar. Herşey düştür, 
ümitle yanlışlıkların üzerine kurul- 
muştur. Son iki oyunda, iki güçlü 
kadının çelişkisi ele alınmıştır. 
Kadınlar bir erkegi delirtecek de- 
recede yıkıcı olurlar. 

O'Neill'in evlendiği üç kadın ve 
çocuklarıyla ilişkisi oyunlarındaki 
gibi trajik bir yan taşır. Büyük oğlu 
Eugene O'Neill, Jr.,40 yaşınday- 
“ken intihar etmiş, küçük oğlu Sha- 
ne; ruhsal iniş çıkışlar içinde, den- 
gesiz bir yaşam sürmüş, kızı 


Dona'yla olan ilişkisi ise, kendisin- 


den yaşça çok büyük olan Charlie 


NE EKSİLİR 

—zZerrin Taşpınar Şahin Içim 
ufka taşıdığın güneş çürüdü pervazda, rafta zeytin, dut ağacı 
çekip gitmiş çoktan, gölgesini bırakmış bilye oynayan 
çocuklara, çocuklar ilkokul atlasları, tarih kitabı, bozkır 
anısı, sırasekviler, oltamıza yıldız takılan yaz geceleri, var mıydı 
sahi var mıydı elleri annemin, yırtarak kalbimi 


uyandı şişede rakı—sütliman bir deniz 
kültablası—ayışığında yılansırtı raylar 
sigara—bir pirinç tanesinde iki sürmeli 
güvercin ah, dilindi tabağa, görünüşü 
uzak bir tepeden şehrin, ortasından kırık 
ayna, tik-takları saatin, hepsi bir talan habercisi 

/kirlenmiş, uzansam hangi hayale 

bir o yakışıyor yüzüme:susmak 

ey sevgi sokağı, perdenin arkası ey 

ayak sesleri  . 

gecenin 

misin 


saçlarım taranmış—leylak kokuyor gömleğim 
bıyıklarım toplu-çıplak ayaklarınla dolaştığın kumsal 
tıraş olmuşum—dudukların kapmış ağzımdan ilk nefesi 
üzerimde o çok sevdiğin kazak, kahverengi (işportadan 
alır almaz kovalamıştı satıcıyı zabıtalar), oradan 
umut yıllığından bakıyorum: silik iki kaş arası 
damardan boşalan 
kırmızı kan 
rengi:."gel ve gör..." 
ateş: o soluk, o gri fotoğraflara 
ateş: yanık insan eti kokan fırınlara 
ateş: kürsülerden haykırılan yalanlara 
dur: masumdur çocukluk, hitlerin 
ki bile masum- 
dur. 
şüküfe nihal okur otobüslerde birisi, saçlar 
dağınık, bir toz bulutu olacak cama dönse 


ki uzun uzun perdeler, üzüm salkımları tülde 

kıvrımlarında ikindi güneşi, sandala düşmüş sinağrit baba'nın 
etrafı kırmızı, içi aydınlık, iri 

gözleriyle ben bir zaman 

bir zaman durup durup böyle 

özlerdim bir pencereden, çekip perdeleri, karşı 

balkona bir kadın, boyu kısa, gülmesi 

uzun perdeler gibi 


eğilip eğilip bakıyorum bir böslüğa 
uzakları arıyorum, var mı ki 


var mıydı, duvarlarında ayna ışığı gezdirilmiş bir oda 

mangal başlarında, yanık karanfil kokularıyla buğulu 

gözlerde masal perileri, uçuşan renkleri walt disney filmlerinin 
şüküfe nihal okumaz otobüslerde birisi 


M.Mahzun DOĞAN 
Mayıs'88, Ankara 
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Chaplin'le yaptığı evlilik yüzünden 
kopmuştur. 

O'Neill, yaşamının son yılların- 
da, bir Amerikan ailesinin 19. yüz- 
yıl başlarından günümüze dek 
uzanan bir zaman dilimi içindeki 
değişimini anlatmayı amaçladığı 
diziden, yalnızca A Touch of the 
Poet'i tamamlayabilir. Aynı dizide 
yer alan More Stately Mansi- 
ons'ın taslağı ise, yazarın tamam- 
lanmamış bütün yapıtlarının yakıl- 
ması (o biçimindeki (o vasiyetine 
karşın, 1964'de, ölümünden son- 
ra yayımlanır. Yaşamının sonuna 
doğru çalışamaz duruma gelen 
O'Neill, bu yılları, üçüncü karısı 
Charlotta Monterey'le birlikte bir 
otel odasında, ölümü bekleyerek 
geçirir. 

Eugene O'Neill'in kadın karak- 
terlerinin hem yıkıcı hem de koru- 
yucu bir kimliği vardır. Strind- 
berg'in güçlü etkisi altında olduğu 
gençlik yıllarında, kadın karakter- 
leri anlayıştan yoksun çizme eğili- 
mi göstermiştir. Ancak koruyan, 
kucak açan, anaç kadın karakter- 
leri de vardır. Yazarın kadın konu- 
sundaki bu ikilemi kendi deneyim- 
lerinden kaynaklanan gereksinim- 
lerinin ve korkularının bir yansı- 
masıdır... | 

O'Neillin kahramanları hep 
kendilerini güzellik, sevgi, ün, 
kudret, maddi ihtiras, hayat mu- 
ammasını çözme veya yeni bir 
din bulma düşüne kaptırmış in- 
sanlardır. Bunları içinde günah iş- 
lemiş, utanca uğramış olanlar, bi- 
ze tiksinti ve ürperti verenler de 
vardır. Ama O'Neill daha derin 
gören ozan sezisi ile onlarda öte- 
kilerde olmayan bir kıvılcım yaka- 
lamış, şeytana uyan, günaha gi- 
ren insan ruhunda gizlenmiş 
güzelliği ortaya çıkarmıştır. Kap- 
tan Bartlett de bir serüvenci, sinsi, 
ödlek bir serseri değil, görkemli 
bir düşün gerçekleşmesi için bo- 
ğuşan bir çeşit fedaidir. Darret H. 
Clark'ın dediği gibi, Balzac'ın dev- 
leriyle, bir Grandet ile Gobseck'le 
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aynı dizide yer tutmasını sağlaya- 
cak cevheri vardı (5). 

Eugene O'Neill olgunlaştıkça, 
doğada bulduğu ve "yaşam gücü" 
diye tanımladığı basit düşüncesi 
karmaşıklaşır ve "insanı ölüm dü- 
şüncesinden kurtaracak ve yaşa- 
mına ilkel bir din içgüdüsü vere- 
rek eski tanrının ölümünü ve 
bilimin başarisızlığını. hafifletecek 
bir başka tatmin" görüşü haline 
dönüşür. i 

Eugene O'Neill, Amerika'nın 
en yisi sayılabilcek daha çok tra- 
gedya yazmış bir oyun yazarıdır. 
Ancak onun tragedyası farklıdır. 
Örneklerini Yunan tragedyasın- 
dan aldığı oyunlarında, yalnız in- 
sanın, kendinden daha yüce de- 
ğerlerle karşılaşmasını ve 
yenilmesini dile getirir. 

Amerika'lı oyun yazarı Eugene 
O'Neillin oyunlarını, yazarın ya- 
şamından ve kişiliğinden etkilere 
bağlayarak incelemek olanaklıdır 
ve bu yazar söz konusu olduğun- 
da geçerli sayılabilir. Ancak yaza- 
ra dönük eleştiri, genellikle betim- 
leyici ve normatif yanı olmayan 
bir eleştiri türüdür. Şöyleki, yaza- 
rın amacı konusuna karşı çıkıp, 
böyle bir değerlendirmeyi amaççı 
yanıltı (İntentional fallacy) bulan 
eleştirmenler olmuştur (6). Bu ko- 
nudaki sakıncaları şöyle sıralaya- 
biliriz. Yazar söylemek istediğini 
eksik veya bilinçli olarak yanlış 
söylemiş olabilir. Buna göre yapı- 
tın anlamının yazarın kastettiği 
anlam mı, yoksa okurun çıkardığı 
anlam mı olduğuna karar vermek 
gerekir. Eleştirmen veya okuyucu, 
yazarın anlamını bilmediği için 
(bilmek zorunda da değildir), fark- 
lı bir düşünceyle, herhangi bir öz- 
nel yakıştırmayla yapıtı yorumla- 
yabilir. Okuyucu yazarı 
tanımayabilir, yazar ölmüş olabilir 
veya yapıt anonim olabilir. Öte 
yandan sanatın en önemli özelliği 
olan anlam zenginliğini de göz 
önünde bulundurmak gerekir. 


Edebiyatta gelenekten kopmuş 


ve alışılmış biçimleri yıkmış yapıt- 


ların gerisinde her zaman yazarı 
aramak hatalı olur. Bundan da, 
bir yapıtın sadece tek bir yorumu 
olmayacağı sonucu çıkar. Ancak 
E. D. Hirsh bir yazarın aklından 
geçen anlamın izin verdiği koşul- 
lar içinde kalmasını da ister (7). 

Yapıtlardan yola çıkarak, ya- 
zara ilişkin bilgi edinmek peşinde 
olan eleştiri türü, romantik edebi- 
yatla başlamıştır. Ancak buna da, 
yapıtıyla arasına mesafe koyan 
ve kişesel olmayan yazarlar var- 
dır diye itiraz edilebilir. Rol yapan 
bir tiyatro oyuncusu gibi, olmak is- 
teği kişiyi yansıtan, ya da bir mas- 
keyle kendi kimliğini gizleyen ya- 
zarlar çoktur. Cinayet işlemiş bir 
kişinin ruh durumunu çok iyi anla- 
tabilen yazara katil ruhlu mu de- 
memiz gerekir? Bir yazar için 
önemli olan, anlattığı karakterlerin 
ruh durumunu kavraması, duygu- 
larını düşleyebilmesi ve bunları 
dile getirmesidir. Başka deyişle, 
bir yazarın yazdıkları, algılama, 
sezme, yansıtma ve kavrama gü- 
cüyle ölçülür ve yapıtının inandırı- 
cı ve etkili olması yazarın başarı- 
sını ortaya çıkarır. 
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Ayhan ERGÜN UTANGAÇ SOKAĞI 
1951 Istanbul doğumlu şiirleri ilk O Utangaç sokağı adı | 
V en eski semtlerinden birinde Istanbul'un 
kez İnsancıl'da yayımlanıyor bilmem kaçıncı dereceden tarihi eser değil 
sıradan bir ahşap evin 
sıradan penceresinde 
14 numara gaz lambası 
şişesinde bir kılıf 
dantel ipliğinden örülmüş 
çeyiz diye getirdiği 
büyükannesinin hatırası 


MERHABA 


Yeşilin en güzeli 

görünürken ağaçlarda 

bir de ne göreyim 

Bahar yürüyor parkta. 

her zamanki neşesiyle gülüyor gözleri 
gözlerim dolaşıyor gün boyu parkta 
Bahar geliyor ağaçlara 

Bahar yürüyor ağaçların altından 
NATÜRMORT el sallıyorum, kaldırmadan ellerimi 
sesleniyorum sessiz soluksuz 


iki Bahara da merhaba. 
* * * 


Fotoğraf: İbrahim AKYÜREK 


Uzun iki adam boyunda 

Ihlamurdan ayakları 

en güzel desenlerini doğadan resmeden 
ceviz kaplamalı masa 

üzerine örtülmüş göznuru 

akpak desen desen özlemler işlenmiş özverisi 


her tığında bin çile bin sabır dostluğundan da büyük insan 
yumaklardan çözülmüş nasılsın | 


çeyiz diye serilmiş bir örtü ; 

ortasında gözyaşı gibi şeffaf j ri Yin Mad 

dev a Yağ tabağı ağ aldırmadan teknenin küçüklüğüne 
siyah üzüm, beyaz üzüm, ikişer salkım umarsız savaşlara mı hazırlanıyorsun 
biri kınalı yapıncak, biri sultaniye olmalı dönemeyeceğin kadar uzaklardaki savaşlar için 
tüyleri iç gıcıklayan bilirsin ki 

dokunduğunda sevdiğini hatırlatan seni senden çok sevenlerin var 
a ki Kğ küçücük teknenden büyük yüreğin 
2 ça a e ağır mı geliyor sana 

üstleri etiketli, etiketlerinde anamur ölüsü sen de bilirsin ki 

lee engin suların dalgaları 

e Gg bi geen bu küçücük tekneye göre değil 

DAR e le . bir de yüreğin var teknene sığmayan 
DM e e e BM bırak hüzünlerini burada, yanımda 
çanakkale'de şekerpare dedikleri bir parça da sevgilerinden 

tek bir kırmızı gül bırakılmış masaya bak o zaman nasıl da güzel gelir 


bir sevgiliden olmalı. benimle bütün sular sana. 


9.8.91 


Ağustos 1991 
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Bi 


İNSANLAŞMA ÜZERİNE NOTLAR — 4 — 


("Bir Aşk Denemesi" Üzerine Bir Deneme) 


Aşk insancıl bir edimdir. Bi- 
reysel özgürlüğümüzün, toplum- 
sal ilişkilerimizin en sağlam, en 
güzel, en yaratıcı olgularından — 
belki— önceliklisi aşklarımız, sev- 
gilerimizdir. Sanırım aşkın yara- 
tacılığının en önemli nedeni bu 
olgunun kendi içbelirleyicilerinin 
olguda etkin rol almalarıdır. Eğer 
dışbelirleyiciler etkin olursa "trajik 
aşklar" yaşanır. Tıpkı Romeo ve 
Julliet gibi... Sonuçta trajedi de 
olsa yaşanan aşk, çürümüş, çü- 
rümekte olan bir toplumsal sis- 
temde bireyin dirençle yaratıcılı- 
ğını ortaya koyduğu ender 
direniş kalelerinden biridir, bir ya- 
pıdır. Bu yapı insan ile insan ara- 
sındaki bir yapıdır. Aşk hem do- 
ğaldır, çünkü insanın doğasına 
uygundur, duyguların insan evri- 
mine paralel olarak eylemle içi- 
çeliğinden oluşur, hem de yapay- 
dır, çünkü insan zihninin, 
bilincinin—özellikle subjektif bilin- 
cin kurmacası etkindir. Ancak 
kurmacadan gerçek değildir gibi 
bir sonuç çıkarılmamalıdır. Aşk 
tamamen gerçek, nesneldir. 

Aşk bir olgu, bir kavramdır. 
Ancak bu kavramın ya da olgu- 
nun tanımlanırlığı zordur, çünkü 
bireyselliğin etkisinde olgu ya da 
kavram durumunun belirlenmesi 
oldukça zordur... aşkta genel be- 
liirleyiciler ya da genellenecek 
özellikler azdır. Bundan olsa ge- 
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rek en iyi aşk anlatımları imgeler 
üzerine kurulan edebiyatta kendi- 
ni bulur. 

Yine de toplumsal sınıf yapı- 
ların belirleyiciliği bazı genelle- 
meler, tanımlar yapmamıza yar- 
dımcı olabilir.  C.Codwell bu 
noktada "Burjuva kültürü tutkulu 
sevgi, feodal kültür romantik ya 
da şövalyece sevgi, köleci Elen 
kültürüyse platonik sevgi çağı- 
dır." belirlemesini yapıyor. Bu be- 
lirlemenin tamamına katılıyorum, 
ancak hemen şunu kendime so- 
ruyorum: Bu anlayışlardan hangi- 
sini benimsiyorum? Tabiki tutku- 
lu sevgiyi. Ancak tutkulu sevgiyi 
burjuva kültürünün bugün içinde 
bulunduğu yozluktan arındırarak 
benimsemek... Çünkü tutkulu 
sevgi devrimcidir, yaratıcıdır... 
Burjuvazi bugün tutkulu sevgiden 
uzaktır. Burjuva için tutkulu sevgi 
çağı çoktan kapandı, tıpkı burju- 
vazinin devrimci çağının çoktan 
kapanması gibi... Bugün burjuva 
sevgiye, aşka bir meta olarak ba- 
kıyor. Cinsel sevgi olan aşk ka- 
dın ya da erkeklere sahip olma 
olarak görülüyor. Bazıları bunu 
bir burjuva yanılsaması olarak 
görüyor, ancak bu tamamen bur- 
juva sisteminin kaçınılmaz olarak 
gerçekleşen bir sonucudur... Asıl 
yanılsama burjuvazinin bu ger- 
çekliğini halkın kendi gerçekliği 
olarak algılamasıdır, algılatması- 


Kazım POLAT 


dır. Bu yanılsamaya aydınlar da 
kapılmış durumdadır. Burjuvanın 


insancıl olmayan gerçekliğini 
olumlamakla bizler yanılsama 
içindeyiz. 


Bugün insanın, tutkulu aşkın 
ölüşüyle boşluğa düştüğü açıktır. 
“Cinsel devrim"ler, geriye dönüş 
çabalarıyla "saf", platonik ya da 
mistik aşk arayışları... Birincisi, 
gelişmiş kapitalist ülkelerde sis- 
temin yerleşik anlayışından ra- 
hatsız kitleleri oyaladı. İkinci ise 
aydınlar arasında sıksık sığınılan 
bir fildişi kulesi oldu. Saflık, ru- 
hun temizliği adına aşkın gerçek- 
liği yok edildi. Vucutsuz bırakıldı. 
Bırakılmaya çalışıldı platonik ya 
da mistik aşklarla... "Cinsel dev- 
rim"le de tersi yapıldı, ruhsuz, bi- 
liçsiz bir aşk, ilişki peşine düşül- 
dü... Evet, her zaman bütünü 
yaşamak zordur... Zor olan bü- 
tüncül, tutkulu, insancıl aşktır. 
Tutkulu aşk, "nem romantik, hem 
de duyumsaldır. Bu bütünlüktür 
aşkta. Buna insancılığı da ekle- 
meli. Çünkü, insancıllık tutkulu 
aşkı "burjuva tutkulu aşkı"ndan 
ayırıcı bir -özelliktir. İnsancıllık 
eşitliği, emeğe saygıyı, yaratıcılı- 
ĞI içerir... 

Bu notları kağıda aktarmaya 
başladığım ilk günlerde satın al- 
dığım, hemencecik okuduğum 
bir kitap var şu anda masamın 
üstünde. Atilla Birkiye kitabın ya- 


zarı. Kitabın ismi: Bir Aşk Dene- 
mesi. Kitabı ilk okuyuşumda sev- 
medim, sonraki her iki okuyu- 
şumda da sevemedim. Kitap 
eleştirmeni değilim ancak "sev- 
medim" yargısından sorumluluk 
duyduğumdan nedenlerini belirt- 
mek istiyorum. i 

İşlediği konuyu yüzeysel, iç- 
tensiz ele almış yazarımız. Bu da 
çarpıcı bir konuyu sıkıcı yapma- 
ya yetmiş... 

Şimdi bu notların arasında bu 
kitaptan sözetmenin ne anlamı 
vardı diye sorulabilir. Bu kitabı 
okurken açık, kesinkes bir belirli- 
likle aşkın bir insan edimi olarak 
insanlaşma çabasına etkisiyle il- 
gili kitabın satır aralarına, sayfa 
boşluklarına düştüğüm notları 
buraya aktarma gereği duydum. 
Bu düşüncelerimi kitaptan alıntı- 
lar yaparak, karşı düşünceler ha- 
linde sunmak istiyorum. Çünkü 
bugün aşkı metaya indirgeyen 
anlayışa tepki olarak geliştirilmiş 
meta anlayışı kadar yaygın aynı 
zamanda "saygın" bir anlayışı, 
bakışı kendi soruşturmamla ser- 
gilemek sağlıklı olur diye düşü- 
nüyorum. 

Sözkonusu, Atilla Birkiye'nin 
de kitabında göstermeye çalıştığı 
anlayış kısaca şöyle özetlenebi- 
lir: Platon'la netleşmiş, yaşamla 
doğrudan hiçbir bağı olmayan 
idea anlayışıdır. Platon'un net 
çizgilerle birbirinden ayırdığı idea 
ile duyular dünyası Atilla Birki- 
ye'nin kitabında garip bir biçimde 
“birbirine karışmış. Bu da bana 
Birkiye'nin sanki zoraki, bir anda 
bu çalışmayı yaptığını düşün- 
dürttü. Kopuk, tutarsız, ilgisiz bir- 
çok beylik sözün ardarda sıralan- 
masından (oluşturulmuş (bir 
kitap... Atilla Birkiye sokaklarda 
"aşk"ı arıyor. Sonra "aşk"ı görü- 
yor, "aşk"a aşık oluyor... Bu ara- 
da öğreniyorum ki "aşk" kadın- 
Mış. 

Kendi adıma Birkiye'nin "aşk 
özgürlüktür" yaklaşımına katılıyo- 
rum. Ancak özgürlük de, aşk da 


“sonra. Sorunu aşar; 


orada burada bekleyerek ya da 
arayarak bulunabilinir mi diye so- 
ruyorum. Çünkü Birkiye "arı- 
yor"... "bekliyor" 

Gelelim "Bir Aşk Deneme- 
si"den alıntılara... 

Diyor ki Atilla Birkiye... "Yıllar- 
ca peşinden koştuğumuz gerçek 
aşkı bir türlü bulamamışsınızdır. 
Seçiminiz ve rastlantılar sizi 
uzaklaştırmıştır. Ne acı ne hü- 
zün. Artık bulamayacağınıza 
olan inancınız artmıştır; ve hüz- 
nü alışkanlığınız olarak kabullen- 
mişsinizdir ki, binlerce insanın ve 
binlerce gürültünün içinde bir ka- 
dın görürsünüz." (s.9) 

Birşeylerin peşinden koşmak 
insanı insan olmaktan çıkaran, 
insan olmayı dışlayan bir edim 
olsa gerek. Çünkü insan, insan 
olmasını her zaman önde olma- 
ya çalışmasına borçludur. İnsan 
için karşılaşılan bir sorun aşıl- 
mak için vardır karşılaşıldıktan 
sorunun 
nesnesinin önündedir artık. Bu 
da olayların, sorunların insanı 
sürüklemesine izin vermesiyle 
değil, ancak insanın olayları, so- 
runları bilerek, yeniden kurma- 


sıyla, kurgulamasıyla gerçekleşti- 


rilebilir. e Gerçekleştirilen (aynı 
zamanda insanın özgürlük sınır- 
larının zorlanması, genişletilme- 
sidir. Eğer birşeyleri yakalamak 
istiyorsak o şeyi algımız ve aklı- 
mızın yol göstericiliğinde keşfe 
çıkmalıyız. Bundan sonra ise bil- 
gi gelir. Sözkonusu yolları biliyor- 
sak, o şeye ulaşacağımız yön- 
temleri, araçları da biliyoruz 
demektir. Bu da aynı zamanda 
ulaşmak istediğimiz şeyi bilme- 
mizdir... Çünkü ulaşmak istediği- 


.miz şey o yollarda bir oluştur. 


Hele ki sözkonusu olan bir ilişki 
ise... . 
(Hemen burada kullanmak 
zorunda kaldığım birkaç sözdü- 


ğün şüpeli olduğunu belirtmek is- 


tiyorum. Bir ilişki bir "şey" mi- 
dir?... Çünkü "şey" bir değişme- 
mezliği çağrıştırıyor. Nesneleri 


göstermek için... Ancak bir ilişki 
nesne değil, nesnelliktir. İkincisi: 
Bir ilişki bu anlamda "ulaşılacak" 
bir “şey"-olamaz...) 

Aşk bir ilişkidir. Aşkı bilmek 
demek böyle bir ilişkinin yaşanır- 
lığını, geçilebilecek yolları bilmek 
demektir. İlişkinin ayrıntılarını bi- 
lemesek de elemanlarını bilebilir, 
analiz edebiliriz... Benden ba- 
ğımsız, bensiz aşkım saçma 


-olur. Böylece aşk benim ulaşabi- 


leceğim, peşine düşebileceğim 
bir durum hiç olamaz; ben ancak 
aşkımı yaşarım... Şunu da belir- 
lemek gerekiyor: Aşk yalnızca 
yaşadıklarımız değil ogeçmiş— 
şimdi—gelecek bağlamında ya- 


şadıklarımız yaşıyor olduklarımız 


yaşayacaklarımızdır. Bu noktada 
soruyorum: Acaba Atilla Birki- 
ye'nin Atilla Birkiye'nin "gerçek 
aşk" dediği nedir, nasıl bir du- 
rumdur? Tabi ki olsa olsa yaşa- 
dıklarımız ve yaşıyor oldukları- 
mızdan kopuk bir durum, bir 
ilişkidir. “gerçek aşk"la anlatmak 
istediği. O "Aşk'ı arıyor. Bir ilişki 


“olarak aşk onun ilgi alanının dı- 


şında. “Aşk"a aşık oluyor, insana 
değil. İnsansız "Aşk" denilen bir 
"şey"... sonuçta böylesine bir 
yaklaşım insanın aşağılanması, 
ondan kaçılmasıdır. İnsana gü- 
vensizliktir. 

“Soruların oyanıtını arama, 
arayacağın aşk olsun. Seçimini 
aşk'ı aramakla yap; rastlantı ya- 
şamını yönlendirsin." (s.10) 

“Seçimini aşk'ı" o -birlikte— 
yaratıcı bir yaşam olarak yap; 
rastlantıya da yaşamında olabil- 
diğince yer bırakma... Yaşadıkla- 
rımızda belirsizlikler olabilir, var- 
dır. Bu belirsizliklere rastlantı 
deriz. Rastlantı diye adlandırdığı- 
mız durumlar bilgimiz dışı olu- 
şumlardır. Bilincin devredışı ol- 
masıdır. 

Beklenmedik, bilinmedik, dü- 
şünülmedik bir durum... Yine de 
rastlantının gerisinde zorunlu bir 
ilişkiler ağı vardır... İnsan rast- 
lantı denilen belirsizlik durumuna 
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karşı duran, bu durumun gerisin- 
deki zorunlu ilişkiyi kavrayan bil- 
diğim biricik varlıktır. İnsanın in- 


san olması bundandır. 
Bundandır insan kendini yaratır. 
İnsanlık tarihindeki bilim—sanai— 
teknolojik-toplumsal yaratışların, 
bulguların hemen hemen hepsi 
zorunlu ilişkilerin kavranmasının 
örnekleri olarak sunulabilir. 

"Seçimini" yapan insanın bir 
bilinci olmalı. Bilinçsiz "seçim" 
seçim olamaz. Bilinç ise olmuş— 
olan—olabileceğin o kavrayışıyla 
olabilir. Eğer bu belirlemelerin 
geçerliliğini görüp bunlardan ha- 
reket edersek "Aşk'ı seçmenin 
ancak aşkın —bir ilişki olarak— 
kavranışıyla gerçekleşebileceğini 
söylemeliyiz. Kavrayışın olduğu 
yerdeyse rastlantıyı geçerli bir 
durum olarak görmek yanlıştır. 
Çünkü kavrayış bir durumun — 
ilişkinin— zorunluluğunun bilgisini 
bilince (çıkarılmasıyla rastlantı 
denen durumun etkisi kırar. So- 
nuçta, seçim yapan—aşkı seçen— 
insanın yaşamını rastlantının 
yönlendirmesi saçma bir durum 
olur... 

Ote yandan aklıma takılan bir 
soru var: Acaba rastlantının yön- 
lendirdiği bir yaşamın savunusu- 
nu yapanların-bunların bilinci 
dışladıkları açık— ne gibi neden- 
leri ya da erekleri vardır? 

Rastlantının yönlendirdiği bir 
yaşamın doğruluğunu, güzelliğini 
savunmak... Görebildiğim kada- 
rıyla rastlantıya bırakılmış bir ya- 
şamı savunanlar içinde yaşa- 
makta oldukları sistemin — 
bugünkü kapitalist sistemim bi- 
reye dayattığı akıldışı, zorlayıcı 
yaşantılara tepki olarak çıkıyor- 
lar. Ancak akıldışılığın karşısına 
yine başka bir akıldışılıkla, rast- 
lantıyı insan yaşamının temeline 
koymak gibi bir akıldışılıkla çıkılı- 
yor. İnsanın sisteme karşı kulla- 
nabileceği en güçlü silahı, aklını 
kullanmama çağrısında bulunu- 
yorlar... Atilla Birkiye'nin "rastlan- 
tı yaşamını yönlendirsin"i de bu 
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YAAA 


çağrılardan biridir. Rastlantının 
teslimiyetine çağrılıyor insanlar. 
Direnişsizliğe çağrıdır. rastlantı- 
ya çağrı. Aşk bir ilişki olarak di- 
renmiyorsa, bilince çıkarılmamış- 
sa varolamaz... 

"Benim, özgür kişiliği araman 
yıllarca sürdü. Henüz bulmuş de- 
ğilim." (s.17) Ben son bir kaç yıl- 
dır özgür kişiliği arıyorum tek ba- 
şıma... (5.13) 

"Özgür kişilik" Birkiye'nin kita- 
bında aranan "şey"lerinden bir 
başkası. Daha önceki belirleme- 
lerde de açık ki Atilla Birkiye ara- 
makla saçma bir durum yaşıyor. 
Çünkü aradıkları bir nesne değil 
kişinin de içinde olması gereken 
bir durum, yaşantıdır. Yaşantılar 
da açıktır ki aranmaz, kurgulanır, 
yaratılır ve yaşanılır... Bu anlam- 
da "özgür kişilik" ne kaybedilir ne 
de bulunur. Özgür kişilik oluşur, 
oluşturulur ya da şöyle söylemek 
gerekir: Özgür kişilik ancak insa- 
nın insan, insanın kendisiyle do- 
layısız ilişkisiyle, yani sağlıklı 
toplumsal, bireysel havada olu- 
şan, oluşturulan, yaşanan bir du- 
rumdur. Bu kaynağı görmeyen 
Birkiye "özgür kişiliği" daha çok 
arar!... Burada hemen şu belirle- 
meyi yapmadan geçmek istemi- 
yorum: İnsanı inceleyen, insana 
ilişkin belirlemeler yapan birinin 
yöntem yanlışlığı, sonuçta an- 
lamsız, yaşayan insanın hiçbir 
durumuna denk düşmeyen "bilgi- 
ler"e gebedir. Bu yöntem sap- 
masını ya da saptırmasını ya- 
pamyazarlar-ister bilinçli (ister 
bilinçsiz yapsın, etki alanındaki — 
okuyucuyu-da kendi yanlışına 
sürükler. Bundan yazar sorumlu- 
dur... Atilla Birkiye sorumludur, 
çünkü "insanlara" özgür kişiliğin 
aranabileceğini söylüyor. İnsan- 
lara sokaklarda uyuşuk uyuşuk, 
bezgince, umutsuzca gezinerek, 
içdünyalarına kapanarak, biliçsiz 
birer varlık olarak evde koltuğu- 
na kurulup kapıya gözlerini dike- 
rek "gerçek aşk", "özgür kişilik" 
"sahibi" olunacağını söylüyor... 


Atilla Birkiyg sorumludur. Birkiye 
insana ilişkin sorunların kaynağı- 
nı çarpıtarak ya da görmezden 
gelerek acaba neyi amaçlıyor? 
Kokuşmuş sistemin bir parçası 
olan, insan" adına insan düş- 
manlığı yapan kalemşörlerin ara- 
sına katılmak için mi bu çalışma- 
yı yapmış; yoksa insanı, onun 
değerlerini, onda göremiyecek 
kadar dar mı bakıyor?... Bu so- 
runun yanıtını Atilla Birkiye vere- 
cek... Bu soruyu yanıtlarken Bir- 
kiye'nin kendine samimi olması, 
yazdıklarının nereye, kime yara- 
dığını görmesi için yeterli... Yine 
de bütün bunları söylemenin an- 
lamı yokmuş gibi geliyor bana. 
Çünkü Atilla Birkiye: “... Geçmişi 
deşmek, hesaplaşmak bana gö- 
re değil. Özeleştiriyi alıp başına 
çalsınlar, isteklileri. Ben yalnızca 
özgür kişiliğin peşindeyim"diyor. 
(s. 13) 'de. Ben de susup kalıyo- 
rum. Atilla Birkiye "özeleştiri" ya- 
pabilecek cesareti gösteremiyor. 
Bense "özeleştiriyi" alıp başımı- 
za çalmamızı söylemesine rağ- 
men cesaret edip Atilla Birkiye'yi 
eleştirmeye kalktım bir parça. 
Çünkü belleksiz, belleği zayıf bir 
toplumda bir yazar "...Geçmişi 
deşmek hesaplaşmak bana göre 
değil." diye yazıyor. 

Tekrar söylüyorum: Bir yazar 
ben bunları kendim için yazdım, 
başkalarına yazmamıştım gibi bir 
savunma yapamaz. Eğer bir dü- 
şünceyi kitap, dergi gibi toplum- 
sal iletişim araçlarıyla ortaya ko- 
nuyorsa, okuyucuya ulaştırıyorsa 
bu düşünceleri okuyucuya en 
azından öneriyor demektir. Doğ- 
ruluğunu gördürğü, inandığı dü- 
şünceyi yazar toplumsal! etkinliğe 
götürür, bu etkinliğin sonuçları- 
nn (kendi düşüncelerinden, 
inançlarından yana olmasını İs- 
ter... Bundandır yazar sorumlu- 
dur. 


x: Bir Aşk Denemesi—Atilla Birkiye— Afa 
Yayınları) 4 

xx Ölen Bir Kültür Üzerine İncelemeler— 
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İSTANBUL ÜNİVERSİTESİ EDEBİYAT 
FAKÜLTESİ FELESEFE BÖLÜMÜ 
TARİHİNE BİR BAKIŞ 


smanlılar üniversite yeri- 
O ne "darülfünun", fakülte 

yerine de "medrese" di- 
yorlardı. 

Bizde ilk üniversite girişimi 
1863'tedir. Tanzimat'ın ünlü ida- 
re adamı ve yazarı Ahmet Vefik 
Paşa bu üniversitemizde tarih 
dersi yanında tarih felsefesi de 
anlatmış, bu konuda bir de küçük 
kitap yazmıştır(1). Münif Pa- 
şa'nın yihe o yıllarda "hukuk fel- 
sefesi" dersi verdiği bilinmekte- 
dir. 

Bundan sonra birkaç kez açı- 
lıp kapatılan üniversitenin en son 
açılış tarihi 1900'dür. 

Üniversite 1912'de İstanbul 
Darülftünunu adını aldı ve bugün- 
kü üniversitemizin çekirdeğini 
oluşturmak üzere beş fakülteye 
(medreseye) ayrıldı. Fakülteler- 
den biri edebiyat fakültesi idi. Fa- 
kültede bölüm olarak felsefeye 
de yer verilmişti. 

Bölüme giren öğrenci, felsefe 
derslerinin yanında, sosyoloji ve 
psikoloji derslerini de izlemek ve 
sınav vermek zorundaydı. Sos- 
yoloji kürsüsünü Ziya Gökalp 
kurmuş ilk dersleri o vermiştir. 

1914 ile 1924 arasındaki yılla- 
ra bâktığımızdatelsefe bölümün- 
de şu kadroyu ve dersleri görü- 
yoruz: 

Rıza Tevfik (Bölükbaşı) felse- 
fe, Mehmet Emin (Erişirgil) /e/se- 
fe tarihi ve felsefe, Halil Nimetul- 
lah mantık, Ahmet Naim 
metafizik ve felsefe, Mehmet İz- 
zet ahlak ve felsefe, Orhan Sa- 


dettin felsefe, Mustafa Şekip 
(Tunç) psikoloji, Necmeddin Sa- 
dık (Sadak) sosyoloji, Ahmet 
Emin (Yalman) istatistik ve s0s- 
yoloji, İsmail Hakkı (Baltacıoğlu) 
eğitim, İsmail Hakkı (Izmirli) /s- 
lam felsefesi, Ali Haydar (Taner) 
psikoloji dersi veriyorlardı. Ham- 
dullah Suphi (Tanrıöver) bir ara 
estetik dersine gelmişti. 

1920'lerde bölüm başkanının 
Ahmet Naim (Babanzade) oldu- 
ğu anlaşılıyor. 

Arapça ve Fransızca bilen bu 
hoca Galatasaray Lisesi ile Mül- 
kiye Mektebi'ni bitirdiği halde Os- 
manlılardaki eski medrese gele- 
neğini titizlikle sürdürüyordu. O 
zaman mabatüttabia dedikleri 
metafizik dersine girer, çok koyu 
bir Osmanlıca kullanırdı. Felsefe 
terimlerinin ise Osmanlıcalarını 
da beğenmez Arapçalarının kul- 
lanılmasını isterdi. Ziya Gökalp'in 
Osmanlıcadan terim türetilmesi 
düşüncesine karşıydı. 

Öteki hocalar onun kadar 
Arapçadan yana olmasalar bile 
onlar da dil konuşunda bocalıyor- 
lardı. Arapça ve Farsçanın ege- 
menliği altındaki bir dille felsefe 
yapmak büyük sorunlar ortaya 
çıkarmaktaydı. Dolayısıyla çağ- 
daş felsefeden uzak kalındığı gi- 
bi gerekli biçimde felsefe de ya- 
pılamıyordu. 

1933 ÜNİVERSİTE li 
MU 

Yeni kurulan Türkiye Gümü: 
riyeti her alanda atılımlar içinde 
girmiş, çağdaş, ilerici ve dinamik 


Arslan KAYNARDAĞ 


bir toplum kurmayı planlamıştı. 

Devrimler yapılıyor, eskisine 
benzemeyen yeni bir-toplum ku- 
ruluyordu. 

Cumhuriyetin kurucuları bili- 
me, bilim düşüncesine önem ver- 
diler. Bu alanda üniversiteden de 
çok şey beklediler. Oysa üniver- 
site yeni gidişe ayak uydurama- 
maktaydı. Yılların birikimiyle ge- 


len dogmatik, gerici medrese 
zihniyeti egemenliğini sürdürü- 
yordu. 


Atatürk, onun arkadaşları ve 
ilerici aydınlar bu durumu eleşti- 
rerek, temelden bir değişiklik 
yapmaya karar verdiler. Tanın- 
mış İsviçreli eğitim uzmanı Prof. 
Albert Malche Türkiye'ye çağrıl- 
dı. Kurulacak yeni Türk üniversi- 
tesi konusunda rapor hazırlarma- 
sı istendi. Bu uzman incelemeler 
yaptı ve raporunu verdi (2) 

- Prof. Malche "Darüfünun"un 
eksik ve kötü yönlerine işaret 
ederek çağdaş üniversiteye git- 
menin yollarını gösteriyor, ilgi çe- 
kici ve önemli önerilerde bulunu- 
yordu. Raporda doğa bilimleri 
fakültelerinin üzerinde durulduğu 
kadar edebiyat: fakültesinin öne- 
mi üzerinde de durulmaktaydı. 

Mache bu fakültenin çalışma- 
larına amaç olarak "insan"ı gös- 
teriyor "humanities" ağırlıklı kül- 
tür çalışmalarına öncelik verilme- 
sini istiyordu. Burada, manevi 
ilerleme bilinciyle bilinçlenen, sa- 
nat kültürü yüksek insanlar yetiş- 
meliydi. Bunu sağlayacak yolla- 
rn başında genel filoloji 
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kürsüsünün kurulması, fakültede- 

Ki filoloji kürsülerinin ise çağdaş- 

laştırılması geldiğini söylüyordu. 
Milli Eğitim Bakanlığı 1933 yı- 


lında reform kararı verdi. Böyle-. 


ce Darülfünun lağvediliyor, İsviç- 
reli profesörün raporu doğrultu- 
sunda değişiklikler yapılarak yeni 
bir üniversiteye geçiliyordu. 

Darülfünun yerine üniversite, 
medrese yerine fakülte denildi. 
Müderrislere profesör denilmeye 
başlandı. Eski hocalar uzaklaştı- 
rılıyor, yeni hocalar alınıyor, yeni 
kürsüler kuruluyordu. i 

Felsefe Bölümü'nde de önem- 
li değişiklikler olmuştu. 

Ahmet Naim, Halil Nimetullah, 
İsmail Hakkı (Baltacıoğlu), İsmail 
Hakkı (Izmirli) gibi hocalar emek- 
liye ayrıldı. Mehmet İzzet Avru- 
pa'da görevli olduğu sırada öl- 
müştü. Orhan Sadettin ise 
hastalanmıştı. 

Bölümde eski hocalardan yal- 
nız Şekip Tunç kaldı. 

Eski felsefeciler giderken yeni 
felsefeciler geliyordu bölüme. Bir 
yandan da bitirme sınavı veren 
çalışkan öğrencileri öğrenimlerini 
bitirmeden asistan yapmak düşü- 
nülüyordu. 

O zamana kadar bölümde 
asistanlık diye bir şey olmamıştı. 
Profesörlük, doçentlik vardı. On- 
lara da yukarda belirtildiği gibi 
müderris ve müderris muavini 
deniyordu. 

Öğrenciler bitirme tezi de ha- 
zırlamıyorlardı. Doktora diye bir 
şey yoktu. "İcazet" adlı altında 
bir doktara kavramı olsa bile, 
kimse doktora yapmamıştı. Bir 
kişi (Orhan Sadettin) o da yurt dı- 
' şında doktor oldu. Öğrenci son 
sınıfa gelince kendisine yabancı 
dilde bir felsefe kitabı veriliyor, 
onu çevirmeye çalışması isteni- 
yordu. Yabancı dil bilen öğrenci 
sayısı pek azdı. Ama yine de 
herkes bir şeyler yapma çabası 
içinde idi. Çeviri, iyi—kötü bir nok- 
taya kadar yapılınca tez olarak 
kabul ediliyordu. 

Bölümün Almanca bilen çalış- 
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kan öğrencisi Macit Şükrü (Gök- 
berk) Platon'un Thaitetos diyalo- 
ğu üzerinde çalışmış onu çevir- 
mişti. Böylece bölümü 1932'de 
bitiren Macit Şükrü'yü asistan 
yaptılar. Bu bölüm tarihindeki ilk 
asistanlıktır. 

1933 Reformu'ndan sonra 
genç felsefe hocaları atandı. Ga: 
latasaray Lisesi hocalarından Hil- 
mi Ziya Ülken, İstanbul Lise- 
si'nden Halil Vehbi Eralp, Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü'nden Suut 
Kemal Yetkin, başka liselerden 
Mehmet Karasan ve Ziynettin 
Fahri Fındıkoğlu bölüme geldi. 
Lisede felsefe öğretmeniydi bun- 
lar, hemen doçent oldular. 

Hilmi Ziya, Türk düşünce tari- 
hi ve sosyoloji, Halil Vehbi, man- 
tık ve sistematik felsefe, Suut 
Kemal sanat tarihi ve estetik kür- 
sülerinin başına getirildi. 

Bir yıl kadar sonra Mazhar 
Şevket İpşiroğlu ile Takiyeddin 
Mengüşoğlu geldiler. Doktoraları- 
nı Almanya'da yeni yapmışlardı. 
Onlar da felsefe kürsüsünde gö- 
revlendirildiler. 

1933'te çok önemli bir olayla 
karşılaşıyoruz: 

Nazi Almanyası'ndan yahudi 
olduğu gerekçesiyle çıkarılan ün- 
lü felsefeci Hans Reichenbach 
bölüme çağrılmış ve hemen gö- 
reve başlamıştı. Viyana Çevresi 
felsefecilerindendi Reichenbach, 
bilim felsefesi alanında çalışıyor, 
bu felsefenin kurucularından sa- 
yılıyordu. . 

H.Reichenbach bölümün baş- 
kanlığına getirildi, Macit Gökberk 
onun asistanı oldu. 

Alman profösör Lojistik dersi 
veriyordu. Yani sembolik mantık. 
Bu alanda çalışmak için iyi dere- 
cede matematik bilmek gerekir- 
yordu. Lojistik Aristo mantığın- 
dan çok ayrı bir şeydi. 

Bilim felsefesi ve yeni mantık 
uzmanı bir Alman profesörün bö- 
lüme gelmesi ve lojistikle derse 
başlaması çeşitli sorunlar çıkar- 
dı. Almanca bilen ve felsefedeki 


“yeni gelişmelere yakınlığı olan 


çevirmen arandı. Matematik kül- 
türü de olmalıydı bu çevirmenin. 
Böyle yeni bir konuyu çevirmek, 
özellikle terim karşılıklarını bul- 
mak zor oldu. 

Macit Gökberk Almanca bili- 
yordu ama gerekli matematik bil- 
gisi olmadığı için konuya girmek- 
te güçlük çekti. Bu nedenle 
çeviriyi kimi zaman, matematik 


,bilen Halil Vehbi Eralp yaptı. Ne 


var ki o da Almanca bilmiyordu. 
Reichenbach Alman şivesi ile 
Fransızca konuşuyor, Eralp'de 
bu Fransızca'dan Türkçeye çevi- 
riyordu. 

Güzel bir rastlantıyla o sırada 
Nusret Hızır gelmişti bölüme, 
meraklı bir dinleyici idi (3). Al- 
mancası çok iyi idi, felsefeciydi, 
yeterli derecede matematik bili- 
yordu. 

Böylece Reichenbach'ın çevi- 
rilerini yapacak kimse bulunmuş 
oldu. Ancak onun da üniversite 
diploması yoktu. Öğretim üyesi 
kadrosuna alınamıyordu. 

Hızır önce öğrenci olarak ya- 
zıldı, kısa bir süre sonra sınava 
girerek diplomasını aldı, asistan- 
lığa getirildi, 1934'ün sonlarında 
da doçent oldu. Böylece işler yo- 
luna girdi. Reichenbach'ın ders- 
leri daha çok ilgi çekmeye başla- 
dı. 

Bu profesör felsefe tarihi 
dersleri de verdi bir süre, semi- 
nerler yaptı, konferanslar verdi. 

Felsefe tarihi onun konusu ol- 
madığı için, isteyerek yapmıyor- 
du bu işi. Uzman bir hoca aran- 
maya başlandı. 

H. Reicheribach, Alman- 
ya'daki tanınmış felsefe tarihçisi 
Ernst Von Aster'in getirilmesini 
önerdi. Naziler onu da sosyal de- 
mokrat olduğu için Almanya'dan 
çıkarmışlardı. Çalışacak üniversi- 
te arıyordu. 

ERNST VON ASTER FELSE- 
FE BÖLÜMÜ'NDE 

Prof. E.Von Aster 1936 yılın- 
da gelerek derslerine başladı. Al- 
manya'da doktorâsını yaparak 
dönen Macit Gökberk onun asis- 


tanı olmuştu. Dersler zevkli geçi- 
yordu. Aster'in ders verme stili 


olağanüstüydü. 
Beş yıl İstanbul'da kalan Re- 
ichenbach o 1938'de ayrılarak 


Amerika'da Los Angeles Üniver- 
sitesi'ne gitti. 

Von Aster ise o gittikten sonra 
on yıl daha kaldı, seminerler yap- 
tı, konferanslar verdi. Verdiği 
derslerin notları yayınlanmıştır: 

İlk Çağ ve Ortaçağ Felsefesi 
1943'te, Bilgi Teorisi ve Mantık 
1945'de yayınlandı(4) 

YUNAN FELSEFESİ VE Mİ- 
TOLOJİ UZAMANI BİR PROFE- 
SÖR 

Bölüme 1943 yılında bir baş- 
ka Alman profesör geldi: W. 
Kranz. 

Kranz özellikle eski Yunan fel- 
sefesi ve mitolojisi uzmanıydı. 
Bu özelliği felsefe bölümü için 
büyük şans oldu. Ozanlık yanı 
olan bir kimseydi, anlattıklarına 
şiir tadı veriyordu. Felsefeyi çe- 
şitli yollarla sevdirmesini biliyor, 
ilk çağla zamanımız arasında us- 
taca bağlar kuruyordu(5). 

Bu profesör de Nazi Almanya- 
sı'ndan çıkarılanlar arasındaydı. 
Onun İstanbul'da verdiği dersler 
Suat Baydur'un çevirisiyle Antik 
Felsefe başlığı altında 1948 yılın- 
da yayınlanmıştır. Ayrıca konfe- 
ransları ve yayınladığı yazılar da 
vardır. 

W. Kranz 1952'de Alman- 
ya'ya Bonn'a döndü. Böylece Na- 
zi Almanyası'ndan çıkarılarak ya 
da ayrılarak Türkiye'ye sığınan 
felsefeciler dönemi sona erdi. 

YENİ ALMAN PROFESÖR- 
LER 

1950'de bölüme gelen yeni 
bir profesör vardı: Heinz Heimso- 
eth. Onun gelmesini: daha çok 
Prof. Takiyettin Mengüşoğlu iste- 
mişti. Heimsoeth Kant ve feno- 
menoloji konusundaki araştırma- 
ları ile tanınıyordu. Derslerini 
Prof. Gökberk, Prof. Mengüşoğlu 
ve Doç. Nermi Uygur çevirdile 
(6). 

Almanca bilen çevirmen soru- 


ASYALI 


Desen: Umut GERMEÇ 


Bu delişmeni nerende saklıyacaksın ya Asyalı 


Coğrafyan çalınmıştı 


öksüz değil miydi göçmenliğin? 
Hani gelecek anılarımız Avrupalıydı. 


Dicle başkaldırıyor Asyalı 
Sıyrılıyor paslığından 
Esmer kavruk güllersin 
sıcak kokuyorsun 
i tutkusun . 
Açma vakti geldi soyun Dicle'ye. 


nu kalmamıştı. Felsefecilerimizin 


Almanca bilgisi yanında, felsefe 
dilimizin gelişmesi de öğrencile- 
rin onlardan yararlanmasını ko- 
laylaştırmaktaydı. 

Bu nedenle yeni bir Alman 
profesörün daha gelmesi uygun 
görüldü ve 1953'te bölüme Joac- 
him Ritter geldi. Ritter iki yıl ka- 
dar kaldı, varoloşculuk akımına 
verdiği önemle dikkati çekti. 
Derslerini Doç. Bedia Akarsu ve 
Doç. Hüseyin Batuhan çevirdi(7). 

Gelen sonuncu profesör Frey- 
tag Leuringhof'tur. O da Almandı. 
Leuringhof 1958—1959 yıllarında 
mantık dersleri vermiş, bu ders- 
ler 1959'da Takiyettin Mengü- 
şoğlu'nun çevirisiyle oyayınlan- 
mıştır. E 

.BİRİNCİ FELSEFE KUŞAĞI 
DÖNEMİ SONA ERİYOR 

Yeniden 1940'lı yıllara döne- 

lim: 


19.2.90 
Raziye CERİT 


Felsefe tarihi derslerini As- 
ter'in ve Kranz'ın ayrılmalarından 
sonra Prof. Macit Gökberk verdi, 
seminerler yaptı. Doçentlik tezi 
olan Kant ve Herder'in Tarih An- 
layışlar!nı 1948'de yayınladı. 
Her yıl daha geliştirerek anlattığı 
felsefe tarihinin kitabını ise 
1961'de yayınlayabildi. Çeşitli öz- 
gün yazıları da çıktı. 

Derslerinde ve yazılarında ay- 
dınlanma felsefesinin önemi üze- 
rinde duran Gökberk ayrıca dil 
konusuna büyük önem verdi. 
Felsefenin Türkçeleşmesi, Türk- 
çenin felsefeleşmesi yolunda bü- 
yük çaba harcadı, bu yolda öncü 
oldu. Arkadaşlarının ve öğrenci- 
lerinin onu desteklemesiyle, ya- 
bancı sözcüklerden arınmış yep- 
yeni bir felsefe Türkçesi çıktı 
ortaya. 

Prof. Gökberk 1969 yılında 
emekli olarak bölümden ayrıldı 
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(8). 
Prof. Halil Vehbi Eralp 1978 
yılına kadar süren hocalığında 
mantık, metodoloji, “terminoloji 
dersleri verdi. Descartes ve Pla- 
ton üzerinde önemli seminerler 
yaptı. Fransız felsefeci A. We- 
ber'in felsefe tarihini çevirdi(9). 

Mengüşoğlu Almanya'da yap- 
tığı doktorayı 1938'de tamamla- 
yarak yurda dönmüştü. Onun bö- 
lümde asistan olmasıyla 
derslerde N. Hartmann'ın yeni 
ontolojisi ve Max Scheler'in felse- 
fi antropolojisi ağırlık kazandı 
(10). 

Böylece yıllardır sürüp gelen 
klasik programın dışına az da ol- 
sa çıkılmış oluyor, felsefenin 
çağdaş kesitlerine girilmeye baş- 
lanıyordu. Daha önce derslerde 
Hegel'e kadar gelinirdi ve felsefe 
orada sanki biterdi. Gerçi kimi 
zaman Nietzsche gibi filozoflara 
da yer verilmemiş değildi ama, 
bunların üzerinde çok kısa ve yü- 
zeysel olarak durulmuştu. 

Prof. Mengüşoğlu 1978 yılın- 
da emekli olarak bölümden ayrıl- 
dı. 

Prof. Hilmi Ziya Ülken Türk 
düşünce tarihi, İslam felsefesi, 
ahlak, sosyal doktrinler, mantık 
tarihi gibi dersler vermiş, bir yan- 
dan da sosyoloji kürsüsünün 
başkanlığını yapmıştır. Felsefe- 
nin birçok dallarında öncü olmuş- 
tur. Onun düşünce tarihi ile Islam 
felsefesi çalışmaları ayrıca değer 
taşıyordu. (o İslam * felsefesiyle, 
Türk düşünce tarihine çağdaş 
bakışı o getirdi. 

Prof. Ülken 1960 yılında bö- 
lümden ayrıldı ve Ankara İlahiyat 
Fakültesi'nde görevlendirildi. 

Felsefe Bölümü'nün geçmişi- 
ne bakarken bir noktanın belirtil- 
mesi gerekiyor: 

Bölümde baştan beri ve uzun 
süre şu kürsüler yer almıştı: 

Felsefe tarihi, sistematik fel- 
sefe ve mantık, psikoloji ve sos- 
yoloji. Bu disiplinlerle ilgili dersle- 
re her öğrencinin girmesi ve 
sınav vermesi zorunlu idi. Sonra- 
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dan bunlara ahlak, sanat tarihi 
estetik de eklendi. 

Bu sistem 1940'ların sonuna 
kadar sürdü. Bu yıldan sonra 
sosyoloji ve psikoloji ayrı. birer 
bölüm haline getirildi. Daha son- 
ra sanat tarihi de ayrıldı. 

SONUÇ 

Birinci kuşak hocalarımız Tür- 
kiye'de felsefenin çağdaşlaşma- 
sı, sevilmesi, saygınlık kazanma- 
sı yolunda büyük hizmetlerde 
bulunmuşlardır. Onların yetiştirdi- 
ği felsefecilerin çoğu liselerimiz- 
de öğretmen oldular, eğitimde 
görev aldılar. Anadoluya gittiler. 

Her şeye karşın felsefenin se- 
sini, aydınlanmanın ışığını, dü- 
şünce bilincini yaymaya çalıştı- 
lar, eğitim savaşı verdiler. 
Cumhuriyete ve onun devrimleri- 
ne herkesten önce onlar sahip 
çıktılar. : 

Birinci kuşak felsefe profesör- 


-lerinin yayınlarını biliyoruz. Kimi- 


leri az yayın yapmış olabilir. Bu 
yayınlara toplu olarak bakıldığın- 
da önemli bir birikim ortaya koy- 
dukları anlaşılmaktadır. Birçok 
çeviride onların imzasını görüyo- 
ruz. 

Felsefe Arşivi gibi bir süreli 
yayını onlar çıkardılar ve günü- 
müze değin sürüp gelmesini sağ- 
ladılar. 

Bu hocalar klasik felsefe kül- 
türünün temelini atmakla öğüne- 
bilirler. Felsefe dilinin sadeleş- 
mesinde, felsefe (Türkçesinin 
oluşmasında onlar öncülük etti. 

Herşeyden önemlisi düşünce 
özgürlüğünü savundular. Düşün- 
ce özgürlüğü olmadan felsefe ya- 
pılamayacağını söylediler. 

İkinci kuşak felsefecilerimiz 


onların eseridir. Prof. Nermi Uy-. 
. gur'u, Prof. Bedia Arasu'yu, Prof. 


İsmail Tunalı'yı, Prof. loanna Ku- 
çuradi'yi, Doç. Onay Sözer'i, 
Doç. Hüseyin Batuhan'ı ve daha 
başkalarını onlar yetiştirdiler. 

İkinci kuşak da bugün emekli 
oldu, oluyor. 

Felsefe durmaz, durmamalı- 
dır. Şimdi bölümde üçüncü ku- 


şak ders veriyor. 

Birey ve toplum olmanın yolu 
felsefeden geçmektedir. Sorunla- 
rı çoğalan insanlığın, özellikle 
Türkiye'nin felsefi düşünceye her 
zamandan daha çok gereksin- 
mesi var. 

1) Ahmet Vefik, Hikmet-iTarih, 68 
sayfa, tarihsiz. Kitabın kapağında şu yazı 
var: Ahmet Vefik Efendinin Darülfünun'da 
verdiği hikmet—i tarih dersinin hulasasıdır 
“Hikmet” Osmanlılarda felsefe anlamına 
geliyordu. Çeşitli hikmet kitapları kaleme 
alınmıştır. 

Ahmet Vefik Paşa'nın benim gördü- 
ğüm kitabı 68. sayfada tamamlanmamış- 
tı, tümce bile yarıda kesilmişti. Daha baş- 
ka sayfalarının basılıp basılmadığını 
bilemiyorum. Seyfettin Özege'nin katalo- 
ğu ise Hikmet-i Tarih'i 44 sayfa olarak 
gösteriyor. 

2) Albert Malche'ın bu raporunun 
Türkçesi yayınlanmıştır. Rapor için bakı- 
nız: Dr. E. Hirş, Dünya Üniversiteleri ve 
Türkiye'de Üniversitelerin Gelişmesi, İs- 
tanbul, 1950 (Sayfa 229—295) 

3) Arslan Kaynardağ, Felsefecilerle 
Söyleşiler, Istanbul, 1986 

4) Türkiye Felsefe Kurumu, Türk Fel- 
sefe Araştırmalarında ve Üniversite: Öğ- 
retiminde Alman Filozofları, 1986, Anka- 
ra. (Bu kitapda yer alan konferans: 
Arslan Kaynardağ, Üniversitemizde Ders 
Veren Alman Profesörler) 

5) A.g.y. 


8) Arslan Kaynardağ, Felsefecilerle 
Söyleşiler, İstanbul, 1986 

9) A.g.y 

10) A.g.y 


Düzeltme: 

Arslan Kaynardağ'ın geçen sayı- 
mızda yayınlanan Felsefe Bölümü, 
Tarih ve Tatsız Bir Olay başlıkla ya- 
zısında yazım hatası yapılmıştır. Ya- 
zının ilk sayfasında, ikinci sütunun so- 
nundaki tümce şöyle olacaktır: 


Bunları söylerken Mir'atlar (1) ile 
Mehmet Ali Ayni'nin Darülfünun Tari- 
hi'ni, Ali Çankaya'nın Mülkiye Tarihi 


ve Mülkiyeliler'ini, Ahmet Mum- 
cu'nun Ankara Hukuku Fakültesi Ta- 
rihi'ni unutmuş değilim. 

Özür dileyerek düzeltiyoruz. 


AMERİKAN ZENCİ TİYATROSU'NDA 
1960'LAR VE IRKSAL TEATRAL DÜŞÜN 


idilli'deyiz... "İnsancıl Yu- 
nanistan'da..." Amerikan 


Zenci tiyatrosu'nun temsil- 


cilerinden Charles Gordone'nin . 


(1) "No Place to be Somebody" 
isimli oyununu sahnelemeye çalı- 
şan amatör bir tiyatro topluluğu 
ile karşılaşıp, Gordone'nin "Top- 
lumsal protesto" işini tartışıyo- 
ruz... Çağdaş Yunan Tiyatro- 
su'nun sınıf bilinci yerine ırksal 
bilinci gündeme getiren Zenci Ti- 
yatrosu'nu kullanmasını onayla- 


mıyoruz... 
Cunda Adası... "Kidonya"... 
Çoban Metin; Roka salatası, 


midye tava, kalamar... Taze... 
Barbunya ve bol buzlu rakıyı ha- 
zırlarken, Saki Kaptan; kadehini 
kaldırdı... Eski bir tiyatrocu... Ya- 
şam şekli tiyatro... AAdrienne 
Kennedy'den bir replik..." O, Cla- 
ra, Piç, Bakire Meryem, birden 
baykuşa benzer. Öne eğik başını 
kaldırır, boşluğa bakar ve konu- 
şur. Owv... ovvwv..." Stin iğia tis 
Antropis! (x) 

Amerikalı zenci yazarın en 
önemli sorunlarından biri kendi 
ve okurunun kimliği ile ilişkili olan 
ırksal ya da evrensel edebiyat 
sorunu olurken, zenci sanatı 
(edebiyatı) Afrika kökenli sözlü 
halk geleneğine dayanan, evren- 
sel edebiyatı da Anglo—Sakson 
ya da Yunan-Roma geleneğine 


uyan edebiyat olarak yorumla- . 


mıştır... 

Amerika'da ve dünyanın bir- 
çok yerinde XX.yy'ın sorunu ırk— 
cizgisi sorunudur... Bu yüzyılda 
gündeme gelen "Kara Sanatlar 
Akımı" Batı Dünyasının Yunan- 
Roma kökenli kültür ve estetik 
anlayişına karşın Afrika-Amerika 
kökenli estetik anlayışını belirle- 
meye çalışır. Bu akım estetik dı- 
şında törebilimsel olarak da ele 
alınırken, dilin kullanımı da söz 
konusudur. 

Afrika'da sanat belirli bir işle- 
ve yönelik, halkın ortaklaşa ola- 
rak yarattığı, paylaştığı ve halkın 
sorunlarını çözümlemeye çalıştı- 
ğI bir sanattır... Böylesi bir görü- 
şü Amerikalı zenciler kendi ürün- 
lerine uyarladıklarında, eserlerini 
yararlı, halka yönelik ve halkı 
mücadeleye yönelten, işe yara- 
maz ve boyun eğmeci olmaması- 
na dikkat ederler. 1960'lardan 
sonra "Kara Sanatlar" olarak or- 
taya çıkan bu akımın işlevi; Zen- 
ci.halk kültüründe kölelik yılların- 
dan beri varolan tüm birikimin 
yıkılarak, kendi aralarında birlik 
ve dayanışmayı sürdürebilmek- 
tir.. 

1960' larda "Kara Sanatın" ya 
da zenci tiyatrosunun en önemli 
olayı gerçekleşir ve bu sanat kit- 
leyi harekete geçirir; Le Roi Jo- 


İsmail TANJU 


nes diye bilinen Baraka'nın 
1964'te Broadway dışında bir ti- 
yatroda, oyunu "Dutchman'"ın 
sahnelenmesi ve Baraka'nın 
Harlem'de Black Arts Repertory 
Theatre and School'u kurması- 
dır. 

Baraka zenci tiyatrosu için bü- 
yük bir değişimdir... Çoğu: 
1930'larda doğmuş genç kuşak- 
tan zenci oyun yazarları oyunla- 
rında; tıpkı Harlem Rönesan- 
sı'nın yazarları gibi bilinçli olarak 
zencinin, Amerika'daki konumu- 
nu belirlemeye çalışırlar. Ancak 
burada çok önemli bir nokta su 
üstüne çıkar; Kendi etnik kimlik- 
lerini irdeleyerek, tanımlayarak, 
beyaz Amerika'yı ve simgelediği 
değerleri yadsıyarak konum be- 
lirlemek... - 

Kara Sanatlar Akımı hem kül- 
türel hem de siyasi bağlamda ge- 
lişen olayların bir sonucu ya da 
çelişkisidir. Kara Sanatlar Akımı 
kültürel bir akım olmakla birlikte 
amaçlarını (ve yöntemlerini 
"Black Pover" (Kara Güç) doğrul- 
tusunda yönlendirir... İlk kez 
1965'te Jakson ve Mississippi'de 
ortaya atılan "Black Pover" slo- 
ganı Amerika'da "Beyaz Güç" ol- 
gusuna karşı tepkiyi dile getirir... 

Bu dönemde; beyazların ona- 
yına sunulan ve zencinin beyaz 
adamdan hiç de farklı olmadığı 
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kanıtlanmaya çalışan oyunların 
aksine, 1960'larda Armnerikan top- 
lumunda zencilerin beyazlarla 
bütünleşme özlemleri gerçekleş- 
meyince, zenci oyun yazarları bu 
kez kendi etnik geleneklerine dö- 
nerler... "Kara Sanatlar Akı- 
mı'nın tiyatro yazarları; beyaz 
Amerika'dan adalet dilenen ya- 
zarların tersine, oyunlarını ırk- 
daşlarına yönelttiler ve onların 
yaşamlarını dile getirdiler. Ancak 
zenci oyun yazarlarının yaşamla- 
rının ulusalcı yönlerini canlandır- 
mak için değil de, değiştirmek ve 
aşmak için kabullenmeleri dikkati 
çeken en büyük olgudur. 

Dönemi içinde -görülen zenci 
oyun yazarları; Amiri Baraka, Ed 
Bullins, Adrienne Kennedy, Ron 
Milner, Paul Carter Harrıson'da 
en belirgin özellik, ırkına yol gös- 
terecek değerler yaratmaktır... 

Amerika'da Zenci Tiyatro- 
su'nda BARTS/S (Black Arts Re- 
pertory Theatre and School) 
özellikle 1965 yazında tiyatroda, 
Harlem sokaklarında sunduğu 
oyunlarla, konserlerle, şiir ve 
okuma programları ile Harlemlile- 
re seslendi. Ancak bu tiyatro be- 
yazlara kapalıydı... Broadway ve 
Broadway dışı tiyatrolarla aşağı- 
lanan zenci oyun yazarlarının ve 
teatral seyircilerin, kendi mahal- 
lelerinde, kendileri için, kendile- 
rince yazılmış oyunlar sergileme- 
sine ve bu oyunlara beyazların 
zencilere yaptığı gibi beyazların 
girmesi yasaktı. Ancak tüm bu 
hareket siyasa yapıya bağlı ola- 
rak gelişiyordu; 50'li yıllarda, Afri- 
ka'daki Ulusal Kurtuluş hareket- 
lerinin hız kazanmasının da 
doğrudan etkisiyle ABD'de yaşa- 
yan siyahların etkinliklerinde yeni 
baştan bir canlanma görülürse 
de, birçok siyah, özelikle siyah 
gençler, giderek büyümekte olan 
bir “Siyah Milliyetçilik" eğilimini 
yaygınlaştırıyorlardı ve Amerikan 
Komünist Partisi ile bütünleşen 
"Kara Tiyatro"yu "Devrimci Tiyat- 
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ro" olarak tanımlayan teatral dü- 
şün, "sınıf bilinci yerine ırksal bi- 
linci" gündeme getiriyordu... 
Dönemi içinde vodvil müzikal 
oyunlara geçen Amerikan Zenci 


Tiyatrosu; 1820'lerin sonlarına 
doğru beyazların Oo yarattığı 
1855'ten sonra da zencilerin ka- 
tıldığı ve XIX.yy.'ın sonlarına dek 
çok tutulan "Minstrel" oyunları 
kullanırken, dinsel baskı ile köle- 
lerin dans etmesi yasaklandığın- 
da, kölelerin gizli gizli buluşup 
yaptıkları “ring shout" dansından 
kaynaklandığı ileri sürülen "spiri- 
tual"leri kullandığı dikkati çek- 
mektedir... 

Amerika'n Zenci Tiyatro- 
su'nda gördüğümüz "Irkçı Ulusal 
Teatral düşün" salt zenci tiyatro- 
sundan öte ülkemizde de izlen- 
miş olup, güncelliğini hâlâ sürdü- 
re gelmektedir... 

MTTB (Milli Türk Talebe Birli- 


ği) 24 Şubat 1976'da Doğanhi- 


sar'da İslamoğlu (Ahmed Akçe- 
el)in yazdığı “Zamane Çocuğu" 
adlı oyunu sergiler... Seydişehir, 
Konya ve Bolvadin'de de sergile- 
nen oyundan önce tiyatronun İş- 
levi şöyle yorumlanır," (...) Mille- 
timizin ve gençliğimizin manevi 
yönden eğitilmesi en büyük ga- 
yemizdir. Yeniden büyük Türki- 
ye'yi kurmamızın manevi yönden 
teçhizatlanmamızla gerçekleşe- 
cektir. MTTB'li gençler olarak biz 
buna inanıyor ve çalışmalarımı- 
zın ağırlığını bu yöne teksip edi- 
yoruz...(2) Öte yandan 1977'de 
İstanbul Küçükçekmeceli Ülkücü- 
lerin kurduğu "Çığır Oyuncuları 
Ülkücü Tiyatro topluluğu hemen 
hemen tüm Anadolu'yu dolaşa- 
rak; (3) Sanat millet içindir savını 
savunarak doktrinlerini teatral se- 
yirciye şırıngalamaktan geri kal- 
maz... 
1960'lı yıllar içinde Türkiye 
Milli Talebe Federasyonuna bağ- 
lı gençler, Tiyatro Sansür Komis- 
yonu kurarak; "Milli Tiyatro kuru- 
luncaya, yeni tiyatrolar milli bir 


karakter arzedinceye kadar res- 
mi, yarı resmi ve özel tiyatrolar- 
daki oyunları incelenen Müstü- 
man—Türk milletinin manevi ve 
temel kıymetlerine muhalif olan 
oyunların oynanmaması" için el- 
lerinden gelen herşeyi yaptılar... 
(4) 

Irksal Teatral Düşün salt sah- 
nelediği oyunlarla yetinmeyip, 
“Ülkü Ocakları Sosyal ve Kültürel 
Faaliyetler Merkezi" bünyesinde 
Tiyatro Kolu oluşturarak, Devlet 
Tiyatrosu oyuncusu "İsmet Hür- 
müzlü" yönetiminde 25 gençten 
oluşan tiyatro okulu kurar.(5) Bu 
okuldan yetişen oyuncular; Niya- 
zi Yıldırım Gençosmanoğlu'nun 
“Kürşat İhtilâli Destanı" isimli 
oyununu Sergiler. Öte yandan 
"İstanbul Sanat Tiyatrosu" Ülkü- 
cü kadrosu "Sancı" adlı oyunu 
sergilerken, Muş Imam—Hatip Li- 
sesi "Kızıl Pençe" oyununu sah- 
neye koyar. Gümüşhane İmam— 
Hatip Lisesi Necip Fazıl'ın yazdı- 
ğı "Yunus Emre" oyununu sah- 
nelerken, Yozgat İstiklâl Ortaoku- 
lu "Sertevul Geçidi"ni, İmam 
Hatip Lisesi "Her Bizansa Bir Fa- 
tih"i, MTTB ise "Zamane Çocu- 
ğu"nu oynar.(6) 

Öte yandan Amerikan Zenci 
Tiyatrosu'nun 1960'larda beyaz 
Amerika'ya karşı geliştirdiği tu- 
tum ülkemizde de ekonomi- 
politiğe bağlı teatral düşün hare- 
ketlerinde başka bir açıdan su 
üstüne çıkar; "Ankara Meydan 
Sahnesi"nde sergilenen “Sasafra 
Dallarındaki Rüzgar" isimli oyu- 
nun reklamı için yapılan "Posta 
Arabası" Amerikan sempatizanlı- 
ğı gerekçesiyle tahrip edilmek is- 
tenirse de |. Saran, Y.Gruda ve 
A. Özoğuz'un; bu arabının Ame- 
rikan sempatizanlığından çok 
Amerika'yı hicveden bir oyunun 
reklamı olduğu anlatılması üzeri- 
ne tahripten vazgeçilir...(7) 

Başından beri Amerikan Zen- 
ci tiyatrosu örneğinde izlediğimiz, 
birçok ülkede ve ülkemizde de 


BÜTÜN YOLLARI YÜRÜMEK 


Bütün aşkları tek tek yaşamak isterim 


Yaprağın yağmura 
yağmurun buluta 
bulutun rüzgara... 
Bir ses olmak isterim 


Dolaşan her yüreğin kıvrımlarında 


Her aşkı yeniden yaşatmak... 
Damla damla biriken sözlerle 
Küçük titreşimlerle 
Suskunluklarla, bekleyişlerle 
Yeniden 


Bütün yolları yürümek isterim 
Unutulmuş, ot kaplamış 


Gidilmiş, gidilmemiş bütün yolları 


Tanımak isterim soluk almış her insanı 


yaşamak ömrün her coğrafyasını 
sevmek isterim. 


Cemile ÇAKIR 


26.9.1991 


benzeri görülen "Irksal Teatral 
Düşün Hareketi" ki, totaliteryan 
doktirinin kendiliğinden karakte- 
ristlik özelliği ötesinde, reformist, 
fırsatçı ve kişisel teatral düşün 
bağlamında "gerici ve statükocu" 
bir konumdadır. İşte burada çok 
önemli bir olgu su üstüne çıkar; 
ırksal teatral düşün emperyaliz- 
min uzantısı ve onu güçlendirici 
bir hareketi halinde ortaya çık- 
mışsa, toplumcu teatral düşün, 
öncelikle ve ana görev olarak bu 
hareketi ezmeye çalışan burjuva 
teatral ideolojiye karşı mücadele 
eder, ama böyle bir ırksal teatral 
düşünü desteklemez. Böyle bir 
ırksal ayrılmaya karşı çıkar. Top- 
lumcu teatral düşün, diğer tüm 
koşullar aynı kaldığında büyük 
bir bütün içinde kalmaktan yana- 
dır. 
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TÜRK DİLLERİ ARAŞTIRMALARI 1991 


ürk dilleri mi, Türk lehçeleri 
TI mi, Türk şiveleri mi? Yıllar- 

dır dilciler arasında, zaman 
zaman şahsiyata da dökülerek, 
ideolojik sapkınlıklar biçiminde 
değerlendirilerek tartışılan bir ko- 
nu, sorun oldu bu. Özellikle gele- 
nekçi, milliyetçi olarak bilinen ki- 
mi bilim adamları, yazarlar Türk 
şiveleri ve lehçeleri denilmesin- 
den yana. Onlara göre Türk dille- 
ri denilmesi Türk dünyasını dil ve 
kültür açısından parçalamak iste- 
yenlerin ekmeğine yağ sürüyor- 
MUŞ. 

Gerçek şu: Genel (Ana) Türk- 
çe'nin tarih, coğrafya ya da ses- 
bilgisi açısından ayrıldığı pekçok 
kollar vardır. Türkiye Türkçesi, 
Azerice Türkmence, Gagavuzca, 
Kırgızca, Kazakça, Özbekçe, Ye- 
ni Uygurca, Nogayca, Çuvaşça, 
Yakutça... Bunlar birer Türk dili- 
dir. En önemli ortaklıkları, tarihi 
henüz saptanamamış (belki hiç- 
bir ozaman saptanamayacak 
olan) genel Türkçeye (anadil 
Türkçe'ye) dayanmış olmalarıdır. 
Türkiye Türkçesi, açısından ko- 
nuya obakıldığında: o Türkiyeli 
Türkler, yakın komşuları Azeriler, 
Türkmenler ve Gagavuzlar ile 
daha rahat konuşup anlaşabil- 
mektedirler. Ancak Kazaklar, Kır- 
gızlar, Özbekler, Tatarlar, Doğu 
Türkistanlılar ile. anlaşabilmeleri 
zordur. Özellikle Yakutlar ve Çu- 
vaşlar ile anlaşabilmeleri ise ola- 
naksız gibidir. Bu dillere Türk dili 
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denilmesi anadil Türkçe'nin do- 
ğurganlığını, bu dillerin bağımsız 
dil olarak gelişmelerine sıcak ba- 
kıldığını gösterir. Ayrıca her biri- 
nin tanımında Türk adı da geçi- 
yor: Niye gocunuyoruz ki? 
Türkçe bugün 150 milyon 
Türk tarafından konuşulan, bu 
yönüyle dünya sıralamasında 5. 
sırada yer alan bir dil. Çeşitli alt- 
dillerinin bulunması da çok do- 
ğal. Hacettepe Universitesi Ede- 
biyat Fakültesi Türk Dili ve 
Edebiyatı Bölümü öğretim üyele- 
rinden Prof. Dr. Talat Tekin, yeni 
bir yayın dizisini gerçekleştirme- 
ye girişti: "Türk Dilleri Araştırma- 
ları Dizisi", Dizinin ilk kitabı Meh- 
met Ölmez'in hazırladığı Altun 
Yaruk 1lI. Kitap (:5. Bölüm) (An- 
kara 1991). Dizinin ikinci yayını 
Türk Dilleri Araştırmaları 1991, 
“yalnız Türk dilleri ile ilgili konu- 
larda yapılmış araştırma ve ince- 


-leme yazıları ile kitap tanıtmaları- 


nı içeren yılık bir dergi" 
niteliğindedir. Dergideki yazıla- 
rın, Türkçe'nin yanı sıra İngilizce, 
Almanca (Fransızca ve Rusça 
da olabileceği belirtiliyor) olması, 
derginin uluslararası bir niteliğe 
kavuşturulmak Oo istenmesinden 
kaynaklanıyor. Türk dili ile ilgile- 
nenlere özellikle salik vermek is- 
tiyorum. İsteme—yazışma ' adre- 


. si:Prof.Dr. Talat Tekin, Gülden 


Sokak No:16/10 06690 Kavaklı- 
dere-ANKARA 


Yusuf ÇOTUKSÖKEN 


HİKMET İLAYDIN'I DA Yİ- 
TİRDİK. 

- Özellikle Divan edebiyatı üze- 
rine araştırmalarıyla yakından ta- 
nıdığımız Hikmet İlaydın'ı da ey- 
lül ayı içinde (9 Eylül 1991, 
Ankara) yitirdik. 

1912'de (kendisiyle yapılan 
bir konuşmada 1912 diyor; B. 


. Necatigil'de 1914; hangisi doğ- 


ru?) Muğla'da doğmuştur. İlk ve 
orta okulu Muğla'da, liseyi Kon- 
ya'da okumuştur. İstanbul Üni- 
versitesi Edebiyat Fakültesi'ni ve 
Yüksek Muallim Mektebini bitir- 
dikten (1936) sonra Antep Lise- 
si'ne öğretmen olarak atanmış, 
kısa bir süre sonra Almanya'ya 
gitmiş, İkinci Dünya Savaşı'nın 
patlak vermesi üzerine yurda 
dönmüş; İzmir Atatürk Lisesi'nde 
başmuavin, Konya Lisesi'nde 
müdür olarak görev yapmıştır. 
Bakanlık müfettişliğine, iki yıl 
sonra da Talim ve Terbiye Kuru- 
lu üyeliğine getirilmiştir. Fransa 
ve Amerika Birleşik Devletleri'ne 
gitmiş; Tahran'da Türkçe öğret- 
meni olarak bulunurken Büyükel- 
çiliğin kültür işlerini de yürütmüş- 
tür (1960-1964). 1965'te Milli 
Eğitim Bakanlığı müsteşarı ol- 
muş, 1967 yılında Talim ve Ter- 
biye kurulu üyeliğinden emekliye 
ayrılmıştır. 

İlaydın'ın tek kitabı yayımlan- 
mıştır: oOTürk Edebiyatında 
Nazım (1. basım 1947; yeniden 
gözden geçirilmiş ve genişletil- 


YAĞMURDA YÜRÜYÜŞ 


kendine gidiyorsun bilmediğin yollardan 


köşebaşlarında çocuklar 

Issız ışıksız geceler gibi ürkek 
solgun gülüşler 

yenik sesli ağıtlar... 


tozlu ışıklarında vitrinlerin 


çoğaldıkça birbirini kemiren yalnızlıklar 


kendini yürüyorsun kırgın bir çocukluğu 


sesinde sokak çalgıcıları 
nasıl da seviyorsun onları 


çünkü bir onlar bilir yüreğinin dilini 
bir onlardır gerçek aşkları günışığına çıkaran 
korkunun en eski sığınaklarından... 


kendine yürüyrosun 
ömrünün dağlarına 
uçurumlara... 


ateşe veriyorsun denenmiş yolları 


Desen: Cemile ÇAKIR 


yalnızca çıkmaz sandığın sokaklardan gidiliyor 


o uzakyıldızlara... 


miş 4. basım 1964). Bu kitabı 
açıklamalarıyla, yöntemiyle son- 
raki çalışmalara gerçekten de ör- 
neklik etmiştir. Çeşitli dergilerde- 
ki araştırmaları da kitaplaş- 
tırılabilse, önemli bir hizmet gö- 
rülmüş olur. Öğretmen Dünya- 
sında (Nisan 1984, sayı: 52) 
kendisiyle yapılmış bir konuşma 
vardı. , 

ŞEMSETTİN KUTLU'YU DA 
YİTİRDİK. 

Eğitimci ve yazar Şemsettin 
Kutlu'yu da ağustos ayında (25 
Ağustos 1991, İstanbul) yitirdik. 

1918'de Göksun'da (Kahra- 
manmaraş, Çardak) doğan Şem- 
settin Kutlu, ilkokulu dışarıdan sı- 
nava girerek bitirmiş, Gaziantep 
Lisesin'de okuduktan sonra İs- 
tanbul Üniversitesi Edebiyat Fa- 
kültesi ve Yüksek Öğretmen 
Okulu'nu bitirmiştir. (1941). 
1942'de Erzurum Lisesi ve Öğ- 
retmen Okulu'nda görev almış; 
asistanlık sınavını kazandığı hal- 


Nazan KARACA 


de, mecburi hizmeti yüzünden 
üniversiteye girememiştir. Ela- 
zığ'da ve Ankara'da öğretmenlik 
yaptıktan sonra, Milli Eğitim Ba- 
kanlığı müfettişliğine getirilmiş, 
1960'ta Yüksek Öğrenim Genel 
Müdür Yardımcısı (o olmuştur. 
1962—1975 yılları arasında İstan- 
bul Eğitim Enstütüsü'nde edebi- 
yat öğretmeni olarak çalışmıştır. 
Ali Bey, Faik Reşat, Ruşen 
Eşref Ünaydın, Ebüzziya Tevfik, 
Başmabeyinci Lütfü Bey, Halit Zi- 
ya Uşaklıgil gibi yazarların yapıt- 
larının yeni basımlarını hazırladı. 
Öbür çalışmaları: Eski Türk Ha- 
yatı (1958), Türkçe Kadın-Erkek 
Aoları (1958, 1987), Türk Ro- 
manları (1970), Tanzimat Döne- 


mi Türk Edebiyatı Antoloji 
(1972, geliştirilmiş 2. basım 
1981), Servetifünun Dönemi 


Türk Edebiyatı Antolojisi (1973, 
genişletilmiş 2. baskı 1981), Eski 
İstanbul Ünlüleri (1978), Şair 
Dertli (1979), Türk Edebiyatında 


Kahramanlık Hikâyeleri Antolojisi 
(1981), Metinlerle—örneklerle Şa- 
irler ve Yazarlar (1981), Divan 
Edebiyatı Antolojisi (1983) Derili 
(1988), vd. 

Özellikle eski kültürümüzü iyi 
bilen uzmanlar birer ikişer son- 
suzluğa göçüyorlar. Artık, bir so- 
rumuz olduğunda onlara danış- 
ma olanağımız yok. Yapıtlarıyla 
yetinmek zorundayız. İyi ki bu 
çalışmaları yapmışlar, diyerek 
kendilerine teşekkür etmeliyiz. 

Geçen ay da, bu ay da ölen- 
lerle ilgili yazı yazmak zorunda 
kaldım. Bu tür yazılar, en zor 
yazdıklarımdan, inanın. Kimilerini 
yakından tanıma fırsatım oldu, 
kimilerini kitaplarından tanıyo- 
rum. 

Gelecek sayıda Sayın Ömer 
Asım Aksoy'un yeni baskısı çı- 
kan Dil Yanlışları (Adam Yayınla- 
r) adlı kitabını tanıtmak istiyo- 
rum. 
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BURSA'DAN BURHAN GELDİ 


Desen: İclal ERENTÜRK 


Istanbul'un o kötü günlerinden biriydi: ne yağı- 
yor ne açıyor. Üstelik günlerden pazar. Ben güneş- 
li pazarları bile sevmem. Bizimkiler erkenden Üs- 
küdar'a, büyük teyzelerine gitmek için ayaklandılar. 
Jale'ye söz kesmişlermiş de... Çoluk çocuk gide- 
cekseniz, dedim, oturup evde kafamı dinleyebile- 
ceksem... Gittiler. Uzandım sedire. Dalmışım. Te- 
lefonun ziline uyandım. Baktım, bizim Rıdvan. 
Ağabey, diyor, senin bana bir rakı borcun vardı. Ne 
zamandan oğlum? Geçen yıldanmış. Ben sıfır sıfır 
biter demişim, o enaz iki tane atarız demiş, rakısı- 
na demişim, neyse... Gel, dedim, yalnızım, bizim- 
kiler de.yok, ben birazdan şişeyi açacaktım zaten. 
Öğleye doğru Rıdvan'la rakıları koyduk. Biliyo- 
rum, o bana birazdan eski nişanlısını anlatmaya 
başlayacak. Nasıl anlatmasın, içi yanıyor oğlanın. 
Üç yıllık nişanlını başkasına kaptırsan senin de için 
yanar. "Ağabey şimdi ben o adama da acıyorum, 
bu Nadire kaltağı o kadar zaman benim nişanlım 
olmuş mu olmamış mı, parmağında benim yüzüğü- 
mü gezdirmiş mi gezdirmemiş mi..." Hep aynı söz- 
ler. Giden gitmiş, konuş dur... Derken kapı çalındı. 
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Afşar TİMUÇİN 


Hayırdır. Pazar günü kim olur bu saatte? Kapıyı 
açtım. Baktım su kabağı gibi bizim Burhan duruyor 
karşımda. Kabataş lisesinden, Dalparmak Burhan. 
Gördün mü sen, hiç de sevmem bu herifi. Gelir, 


“oturur, birinci kadehten sonra bir maraza çıkarıve- 


rir. Bu yüzden kaç kere dayak yedi. İçse de böyle 
bu, içmese de. Takışmadan duramaz. Neyse, geri 
gönderecek değiliz ya, buyur ettik, hoşbeşten son- 
ra bir kadeh rakı da onun önüne koyduk. Bu ne ya- 
hu, gündüz gündüz rakı mı içeceğiz? dedi. Aldır- 
madım. İt gibi de içer, biliyorum. Günü rakıyla açıp 
rakıyla kapamayı iyi bilir hergele. Rıdvan'a bir rakı 
sözüm vardı benim de, dedim. Sözün olsun olma- 
sın be birader, dedi Burhan, bu saatte rakı sofrası- 
na oturulur mu, akşamı bekleyemediniz mi, hiç de- 
ğilse öğleni bekleseydiniz... Bekleyemedik, dedim, 
bu yüzden sen de erken başlayacaksın, uyacaksın 
bize. İki elini iki yana açtı. Artık öyle olacak, Başka 
çaresi var mı, dedi. Başka çaresi senin buradan 
çekip gitmen, dedim içimden. 

— Eskiler on ikiden önce yani güneş tepeye çık- 
madan rakı sofrasına oturmazlardı, dedi Burhan. 


Uyanır uyanmaz kafaya şişeyi diken alkolikler bir 
yana, aklı başında adam için rakı saati diye bir şey 
vardır. Uygar dünyada böyle bu. İlk yudumu on iki- 
yi geçerek alacaksın ve kadehi yavaş yavaş yu- 
dumlayacaksın, at koşturur gibi içmeyeceksin, şim- 
de sizin yaptığınız gibi. 

— Bana bak, dedim, sen bizim işimize karışma. 
Benim Rıdvan'a sözüm vardı, oturduk içiyoruz, ta- 
mam mı? 

— Rıdvan'a sözün varsa birader, dedi Burhan, 
şöyle doğru dürüst bir şeyler hazırlasaydın. Rakı 
kültürü olan bir adam sabah sabah yer fıstığıyla ra- 
kı içmeye kalkmaz. Rakının kardeşi peynirdir, hani 
peynir? Yahu, hâlâ eskisi gibisin Necati. Sabah sa- 
bah şu hıyarı soyacağına şuraya iki dilim peynir at- 
saydın, yanına da ne bileyim, şöyle... 

— Bak Burhan, dedim, gelir gelmez.Burhan'lığa 
başlama. Canın peynir istiyorsa git al mutfaktan. 
Başkasının evinde mutfak dolabı karıştırmak ayıp 
diyorsan ben gidip getireyim. Biraz salam da var, 
yer misin? 

İki elini iki yana açtı, sonra gülmek adına kişne- 
di, daha sonra da ağlamaklı bir sesle: 

— Öğrenemeyeceksin, dedi, rakı içmeyi öğrene- 
meyeceksin. Yahu, sabah sabah rakının yanında 
salam gider mi? Bizim rahmetli büyük enişte, hala- 
mın kocası, rakının bilginiydi diyebilirim, bir gün sa- 
lamla rakı içen bir dostuna şöyle diyor. Dostum, di- 
yor, senden korkulur, salamla rakı içtiğine göre... 
Neyse! Rakı içmenin kuralları diye bir kitap yaza- 
caktı, ömrü yetmedi.. 

— Daha iyi olmuş, toprağı bol olsun, dedim, ya- 
zıp da ne yapacaktı, bizim gibilere ne öğretecekti! 
Kes Burhan, dedim, kes. Gidip peynir getiriyorum 
işte. Ondan öte ne istiyorsan söyle bana. Tamam 
mı? Bir peynir tutturmuş gidiyorsun. Şimdi sana 
ınefis bir zeytinyağlı dolma getirsem onu da yemez- 
sin. O güzel şeyler senin ağzına göre değil, senin 
damağında Paris tadı var. 

— Batı'da yemek kültürü erkenden oluştu, dedi 
Burhan. Bu da soyluluğun armağanıdır. Her kültür 
erkenden oluştu orada. Bir Fransızla sen hıyarla 
şarap içirebilir misin? Oysa siz ilk iş hıyar soymuş- 
sunuz, belli. Evet içirebilir misin? Bourgogne olsun, 
Bordeaux olsun... 

— Kes Burhan, kes, dedim. Senin anlayacağın 
dilden söyleyeyim: ferma ta gueulem! Tamam mı 
anam? Bu bilgilerini daha iyi işler için kullansan iyi 
edersin. Burada bize satacağın bilgi çok ucuza gi- 


der ve hiçbir şey değiştirmez. 

Rıdvan, çocukcağız, Burhan'ı görmediği gibi 
Burhan gibi birini de görmemiş, ağzını ayırıp öyle- 
ce kalıverdi. Rakısını unuttu oğlancık. Burhan'ı kor- 
kulu bir saygıyla süzüyor, benim Burhan'ı haşlayı- 
şımı anlayamıyordu. Besbelli çok bilgili birinin 
karşısındaydı. : 

Necati ağabey, dolmayı kaldırsak mı yemiyor- 
san, Burhan ağabeyimize pek uymadı bana kalır- 
sa, dedi Rıdvan kulağıma. 

— Zift yesin o, dedim bağıra bağıra. Ona neyin 
uyacağını ben bilirim ya neyse. Eşek hoşaftan ne 
anlar! Öriründe doğru dürüst zeytinyağılı dolma 
yememiş adama zeytinyağlı dolmayı mı öğretece- 
ğiz? Dolma okulu mu burası? 

Kocaman bir dolma attım ağzıma. 

— Ondan sonra mide barsak diye yakınırsınız, 
dedi Burhan. Sen azizim, köylülüğü bırakamaya- 
caksın. Şurada ne kadar zaman oldu seni görme- 
yeli, hiç değişmemizsin. 

— Daha iyi, dedim. Değişenlerin nasıl değiştiğini 
gördük. 

Rıdvan kulağıma eğildi: 

— Aman ağabey, neler söylüyorsun, adam alina- 
cak! dedi. i 

Burhan, Rıdvan'ı göstererek: 

-Ne diyor? diye sordu. 

— Biz habersiz yakalandık Necati ağabey, diyor 
dedim. Burhan beyin geleceğini bilsek ona şöyle 
Ura işi bir çiğköfte yoğururduk, ayran mayran 
ezerdik, şalgam suyu falan alırdık, böyle olmadı 
vallahi diye üzülüyor çocuk. 

Burhan elini iki yana açtı: 

— Azizim, siz yemekle bozmuşsunuz, dedi. Ne 
diyelim, rakı içmeyi bilmiyorsunuz. Her içkinin bir 
kültürü var. Rakı kültürü başka, viski kültürü başka, 
şarap kültürü başka... Rakı içerken ağır yiyecekler- 
den kaçınacaksın. Ağır yiyecekleri rakı içmediğin. 
zaman ye. Anlatmak çok zor. Ben zeytinyağlı dol- 
ma olmaz diyorum, siz alay eder gibi çiğköfte dü- 
şürseydik diyorsunuz. Bırakın bu saçma şeyleri. 
Rakı içmeyi bilenler sofralarına öyle şeyler sok- 
mazlar. Ama bir milyon üç yüz bir kişi çiğköfteyle 
rakı içiyormuş, sen ona ne bakıyorsun! Bunları bil- 
men gerekir Necati, sen rakı içen adamsın. Rakıcı- 
nın yemeği beyaz peynir. Bir de yağlı değilse tulum 
peyniri. , 

— Anlaşıldı, seni doyuramayacağız. Pekiyi, ne 
yapalım, sen öyle istiyorsun, olmazsa birazdan yu- 
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murta kırarız, dedim. 

Burhan bir kahkaha attı. 

— Şimdi bokunu çıkardın, dedi. Saçmalama Ne- 
cati, saçmalama. Rakıyla yumurta olur mu hiç? Çıl- 
dırdın mi sen? 

— Omlet biçiminde, dedim. 

- Yapma gözünü seveyim, dedi, yapma! 

Bu Burhan salağına daha çok gösteri yapma 
kolaylığı sağlamamak için sustum, daha doğrusu 
konuyu değiştirdim. Rıdvan'la futbol konuşmaya 
daldık. Burhan sıkıldı, kadehi elinde odada dolaş- 
maya, kitaplara göz atmaya başladı. Baktım benim 
kitabı yakalamış geliyor. 

— Bune yahu? diye bağırdı. Bu ne? Şimdi de şi- 
ir saçmalığı mı? Yahu, neler yapıyorsun. Biz gör- 
meyeli aldın yürüdün, desene. Sen kim, şiir kitabı 
çıkarmak kim. Bu yaştan sonra? Ulan ne adamlar- 
sınız yahu! 

— Yıllardır kendi kendime şiir yazarım, bilirsin, 
dedim. Geçenlerde, senden iyi olmasın, bir yayım- 
cı arkadaş senin şiirleri yayımlayalım dedi, ben de 
olur dedim. Ne olacak canım, bin tane bastık işte, 
parası da benden çıktı. Otuz yılın emeği otuz beş 
şiir. Sözünü etmeye değer mi? 

Burhan suratını astı: 

— Bırak bu saçma şeyleri Necati, dedi, hâlâ bu 
işlerle.mi uğraşıyorsun? Gençlik hevesleri gençlik- 
te kalsın, bırak. Bu senin kıvıracağın iş değil. Sana 
o zamanlar da söylerdim. Dost acı söyler. Binlerce 
şair var. Hangisi okunuyor? Neredeyse şiir yazana 
değil de şiir yazmayana şair diyecekler. Yalan mı? 
Senin ki kendini kandırmak. Ne o, Necati'nin şiir ki- 
tabı var. Bırakın bu saçmalıkları yahu. 

— İyi ya, dedim, bu şiirlerin kime ne zararı var? 

— Ben de yıllarca yazdım çizdim, biliyorsun de- 
di. Bu ülkede bu işlerin boş iş olduğunu anlayana 
kadar epeyce vakit harcadım. Biliyorsun, birlikte 
geçirdik o yılları. Bu yoz ve nankör ortamda kimin 
kime satacak kumaşı var? Yaz yazabildiğin kadar, 
sonra hepsini at suya. Ben Paris'de Stendhal'i eni- 
ne boyuna inceledim. Napolyon Bonapart'ın can 
yoldaşını. Adamın aşk üzerine yazdıkları bugün de 
aşılmamıştır. Bilir misin? Bilmezsin. Rıdvan karde- 
şim bilir mi? Nereden bilecek. Öyle bana şey şey 
baktığına göre. Yani azizim, açıkça yıldım ben. 
Sen benim serüvenimi biliyorsun. Ben yıllarca uğ- 
raşmış didinmişim, kendi biçemimi kendi elimle 
kurmuşum. Sonra tutup bir yazı yayımlamışım, bir 
tek yazı. Leş kargaları, üşüşmüşler yazının üstüne, 
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biçemimi çalmış götürmüşler. Bir ay sonra baktım 
ki herkes benim gibi yazıyor. Pekiyi, benim yıllarca 
uğraşa didine yarattığım biçemim bir günde hırsız- 
lara yem mi olmalıydı, rica ederim? Evet, Rıdvan 
kardeş, daha birinci yazıda biçemimi çaldılar. Ben 
beynimle yıllarca uğraşa didine kurmuşum onu, 


adamlar bir çırpıda... Bir de baktım, herkes benim 
gibi yazmaya başlamış. Birader dedim, yüzlerine 
söyledim, sizde hiç utanma yok mu, benim biçemi- 
mi neden çalıyorsunuz dedim? Adamlarda yüz su- 
rat yok ki. O zaman ne yaptım? Attım kalemi elim- 
den. Şimdi benim yüzlerce yazım var. Gene 
yazıyorum, bakma. Ama kime okutacağım onları? 
Hırsızlara yem mi olsun, yayımlatayım da? Neyse, 
ben bir tuvalete gideyim, sabahın köründen beri 
yoldayım... 

O tuvalete gidince Rıdvan şaşkın gözlerle bana 
bakıp kaldı. Nice sonra: 

— Burhan ağabeyimiz derya, dedi, senden iyi ol- 
masın. Bilmediği yok. Nereden öğrenmiş bu kadar 
şeyi kim bilir? Yahu biz körü körüne yaşıyoruz be 
Necati ağabey. 

— Bilmediği yoktur, dedim, bilmemek onun dün- 
yasında ayıptır. 

— Baksana, neler yapmışlar adama? dedi. 

— Neler yapmışlar? dedim. 

— Duymadın mı, dedi, biçimini mi neyini çalmış- 
lar? 

— Çalmışlardır, dedim, ömründe bir yazı yaz- 
mış, herkes onun havasına özenmiş. 

— Yalan mı? dedi. 

— Oğlum, dedim, görüyorsun herifi! Sen onu her, 
dediğine inanacak olsan... 

Burhan'ın tuvaletten çıktığını duyunca ikimiz de 
sustuk. -Rakıları tazeledik. Rıdvan mutfağa geçti, 
az sonra sahanda altı ymurta pişirmiş geldi. Bur- 
han çatalına koca bir ekmek parçası uygulayıp yu- 
murtalardan birini dağıttı, ikimize ikişer kere bakıp 
sapsarı ekmek parçasını ağzına götürdü. 

— Anlaşıldı, yumurta yedirmeden salmayacaksı- 
nız, dedi Burhan. Bu adamın felsefesi eylemine uy- 
muyor diye düşünmeyin. Yumurtanın rakıyla uyuş- 
madığı konusunda inancımı koruyorum. 

— Yumurta yemek zorunda değilsin, dedim. 

— Baksana, altı tane kırmış, dedi. Zorla da olsa 
yediriyor, baksana. 

— Sen biçemini bile çaldırmış adamsın, dedim, 
gözünü dört aç, her söylenileni yapacak mısın? 
Inançlı odur ki her durumda inancını sürdürür. 


— Neyse, dedi Burhan, ben kendi yumurtamı şu 
tabağa alayım. Rıdvan kardeş, sen şu yumurtanın 
yanına ufağından iki tane de zeytinyağlı dolma 
koy. . 

Bundan sonra Burhan hem yedi hem konuştu: 

— Bana sorarsanız yaşam bir terazidir, her an 
kendini tartar. Ben Paris'de sezdim bunu. Şunu de- 
mek istiyorum, korkunç bir denge var ve korkunç 
bir dengesizlik. Çok zaman çaresiz değil miyiz? 
Rıdvan beni bağışlasın, söylediklerimi anladığını 
sanmıyorum, anlasa şaşarım. Adamın biri ne de- 
-miş? Mutluluğun anıları ruhun kırışıklarıdır ya da 
onun gibi bir şey. Ne garip filozoflardır onlar, hep 
bir yere vardıklarını sanırlar. Senin şiir kitabı çıkar- 
man gibi. Diyalektiğin gücü işte burada. Bu gibi du- 
rumlarda onu yardıma çağırıyorum ben. Beni 
umutsuzluğa iter bazen. Bir kadına sunulan bir otel 


“odası gibi. Bu benim yüreğimde. taşıdığım bir za- 


man parçasıdır, allayıp pullasam da değişmez. 
Montaigne'de bulduğumuz Shakespeare diyorum 
ben buna. İstediğiniz kadar doğru düşündüğünüze 
inanın, ne çıkar. Rıdvan kardeşim bana garip garip 
bakıyor. Benim biçemimi çalanları da anlayamadı- 
nız, çünkü onu ben yaşadım. Kusma duyguları 
içinde. Onun için, en büyük tarih yazarı kuşkudur, 
derim ben. Şiir için de aynı şey. Şiir öldü diyenler 
yalan mı söylüyor? Neden ben şiir adına yirmi se- 
kiz yıldır elime kalemi almamışım, neden? İlest so- 
uvent un intervalle immense entre la giloire et le 
succös. Heps bu. Şimdi bir kadeh daha koyun da 
kendimize gelelim. Oh, doldur, doldur, çekinme! 

Karnımız doyunca Rıdvan'dan Tahta Masayı 
söylemesini istedim. Bu şarkıyı çok güzel söylüyor 
çocuk. Rıdvan nazlanmadı. Ama şarkı biter bitmez 
bir vurgun daha yedik. 

— Bırakın canım bu tahta masaları taş masaları, 
dedi Burhan. Bizim müziğimiz varken bu saçmasa- 
pan şeylere ne diye ağız yoruyorsunuz? Rıdvan'ı 
bilmem ama sen okumuş etmiş adamsın Necati. 
Biz seninle yüzlerce şarkı söyledik, yalan mı? Hay- 
di, başlayalım seninle. Tamburi Ali Efendi'den bir 
rast curcuna çekelim: "Arzedeyim halimi..." Ha? 
Dur, Dede'den başlayacağız Seninle. Bestenigar. 
"Ben seni sevdim seveli..." Bırakın bu tahta masa- 
ları, demir çekmeceleri. 

Rıdvan bu sözleri duyunca ağlamaklı oldu. Ben 
kalkıp gideyim ağabey, ben cahilim, buraya uymu- 
yorum gibilerden bir şeyler söyledi kulağıma. 

— Birazdan kalkarız Rıdvan, dedim, haklısın, 


Resim: El Greco 
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Açtım kollarımı 
Gel i 
Cengiz BEKTAŞ 


vaktinde gidelim, bekletmeyelim. 

- Bir yere gidecekseniz ben engel olmayayım, 
dedi Burhan. 

- Bir iş görüşmesine gidecektik Rıdvan'la, de- 
dim, birazdan çıkarız. 

— Birlikte çıkarız, dedi Burhan. 

— Yok, dedim, sen önce çık, biz daha bir takım 
kağıtları gözden geçireceğiz. 

O gittikten sonra birer kadeh daha doldurduk. 

— Bugünkü son kadehi Burhan beyin çalınan şe- 
yine içelim Necati ağabey, dedi Rıdvan. 

— İçelim, dedim. 
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AŞK BÜLTENİ — 9 — 


. 28 Eylül 1989 
Sen bir yolcusun benimle birlikte, yüreğimin de- 


rinliklerine çökmüş bir yolcusun sen. Sen gecenin . 


sonuna doğru yola çıkmış bir yolcusun benimle bir- 
likte. Tıkandım. Hayır tıkanmadım. Duyumsayamı- 
yorum kendimi. Gerçek dünyanın sorunları her an 
aklımda. Sen bir yanda dinlenmedesin, yeniden 
çarpmak için yüzüme rüzgarını. 

O umut dolu gençlik yıllarımı nerede yitirdim? 
Sende mi? Nerede şimdi o dolu dolu aşk solukla- 
rım? Sevdalıymışım. Şiir yazıyormuşum. Seni ço- 
ğaltıyormuşum dizelerle. Onlar da şiir miymiş? Şai- 
rin oluyormuşum. Falan filan... 

29 Eylül 1989 

Önce sorunlarımı çözmeliyim. Bunaltılarım de- 
folmalı. Bunu nasıl yapabilirim? Beni olduğum gibi 
kabul edecek seninle. Bütün hayatımı sana ada- 
dım. Yazık, kendime hiç bir şey ayırmadan... ner- 
desin? Neden yoksun? Gelecek misin? Arayayım 
mı? 

5 Ekim 1989 

Doğum gününmüş bugün. 

Düşünmek istemiyorum seni. Zaten sen değil- 
sin düşlerimdeki artık. Yorgun bir sevinin kahrama- 
nı olan çok değişik bir suret içimdeki. Hangi ışıklar- 
la yansımış? 

Kitap okumalıyım. Düş görmeliyim. Geçti o gün- 
ler. Artık gerçeklerle başbaşayım. 

21 Ekim 1989 

Gençliğim çöllerde kaldı, çöllerinde. Yaşlı bir 
ağacın dalı gibi uzanıyorsun hep düşlerime. 

3 Kasım 1989 

Neden ölümcül bir uykuya yattın? 

Kömürü de yerleştirdik, artık seni düşünmeye 
yeniden başlayabilirim. Yeniden özgün düşlere 
dönmek. Bana gizemli yaşântılar olarak geliyor 
yazmaya başladığım o soğuk günlerde seni özle- 
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İzzet KILIÇLI 


diklerim. Hep birer bölüm olmuştu romanıma. Düş- 
lemim oldukça işlekti. Oturup sayfalarca yazabili- . 
yordum. Binlerce sayfaya ulaşacak belki. Otuz cilt 


“yazabilirim, ömrüm elverirse. Düşlerle ve düşlemle 


oluşacak, zamansız bir roman bu. Ayrıca anılarla 
yoğrulmuş, bildik anlatımını koruyan, daha doğru- 
su klasik sıralamayı izleyen, ikinci bir roman da ya- 
zılıyor. Yaşamımın bir bölümünde bitmeli ama. 
Sonra anılar. Seninle ilgili. Sonra günce, sonra 
şiirler, sonra şarkılar, sonra türküler... 
Sayfa boş kalmamalı. Bütün sayfalar dolmalı bir 
de. 
il 5 Kasım 1989 
Gece yine garip sessizliğine sarındı. Seni dü- 
şünmüyorum. Şu anda tek sözcükle kendi sağlığım 
gündemde. Bugün oldukça kötü anlar yaşadım. İn- 
sülin krizi yüzünden. Yemek ve şarap dokundu. 
Oysa bir bardak içmiştim. (Halbuki'yi kullanacağım 
şimdi de). Halbuki hastaydım. İçorganlarımı üşüt- 
müş olabilirdim. İki Anayasa adlı kitabı okuyacak- 
tım sözde. Bütün suç insülinde. Dozu azalttım şim- 
di. m 
5 Aralık 1989 
O gemileri, hüznüdür sessizleştirir, ayrılmak is- 
tememenin. Yoksa neden sessizleşsinler ki... 
Bazıları beni kötü bir şekilde ekti, Önemli mi? 
Önemli olan uyumamak... Saat 04. uyukusuzlukla 
sarhoşluğu arttırmayı istiyorum sanki. 
10 Aralık 1989 
Saçmalıyorum hep, değil mi sevgilim. Onayla- 
manı bekliyorum üstelik saçmalığımı. Hiçbir şey 
olamadım, seninle de olamadım. Geçti ömrüm. Öy- 
lesine çabuk. Belki birikimim güzel şeyler doğura- 
cak. Bir şeylere bir zaman daha var demek ki. Ne- 
den ulaşamadım güzelliklere? Kaldık böyle 
perişan. 


13 Aralık 1989 

Yalnızım. Gecenin yine ilerlemiş bir saati. Sana 
bu kalemle sayısız mektup yazdığımı anımsadım 
birden. Tam yirmi yıl önce alınmış bir Parker dol- 
makalem. Rengi bordo. Ucu kalın. 

i | 14 Aralık 1989 

Artık yorgun değilim. Seni düşünüyorum zaman 
zaman. Ulaşmaya çalışıyorum. Görmek ne müm- 
kün. Haber almak bile güç. Ama sen mutlaka ha- 
berlerimi alıyorsun. Sana beni anlatanlar mutlaka 
var. Her ne kadar sezdirmiyorsam da. 

Her günüm beklemekle geçiyor. Olgunlaşma- 
mış olaylar zorla yaratılamazlar. Kendiliğinden ge- 
lişmeleri gerekir. Seni göreceğim günün birinde, 
inanıyorum. Belki kendin geleceksin düşümdeki gi- 
bi. Şaşıracaksın üstelik. 

Sürüncemede kalan işlerden hoşlanmıyorum 
hiç. Çözülmesi gereken sorunlar var. Beklemeye 
alınanlar. Haziranı bekliyorum şimdi de. Ne kadar 
saçma bir dünya ve ne kadar çok engelleniyor ya- 
şama hakkımız. . 
17 Aralık 1989 

Düşümü gördüm, 

Beklemek zorundayım. Kimi insanların beynin- 
de bir düş gibi kalmak. Ölümle eşdeğer. Bir za- 
manlar öyle olmayı kuruyordum hep. Onlarla geçi- 
recek, öldürecek zamanım yok. Şiir yazabilirim. 

18 Aralık 1989 

Gecelerimin neden uzadığını anlamıyor mu- 
sun? Otur seyredeyim seni. Otur sesini dinleye- 
yim. Otur da dizeler sıralayayım geceleri, gamze- 
ne, umut yayan, sevinç yaratan ışıklı kara 
gözlerine. Otur da düşün. Neden kaçıyorsun? Göl- 


gelerden mi? Unutacak mısın?'Düşlerin karanlıkta . 


yengiler sağlayacak. Düşlerinde aydınlıkları yarata- 
cak koca ilahe. Geleceksin, çok duramayacaksın 
orada. Tartıştınız çamur kokan bulutları. Yorganı 
yaktınız kavga bitti. Gıcıklaştı renkli sular, bulandı. 
Soyut günleri bitirmek istiyorum artık. Yağmur yıka- 
malı kara sesleri artık. İncelmeli, kibarlaşmalı ya- 
şantılar. Dostunu çağrısız gecelerde umutsuzluk- 
larda bırakma. Uyuma, sesini dinle göklerin. 
Gökler bir bilmece. Dolunayı kucakla. Artık duya- 
mayacaksın sesimi. Artık ölüp dirilecek kanlı gölge- 
ler. 
19 Aralık 1989 
Yokluğunu duyumsayarak akşamı ettim. Şimdi 
de sabahı bekliyorum zorlukla. İskambil falı kolay- 
ca çıktı. Uzaklarda olsan bile. Bak yazamıyorum. 
Aklıma hiçbir şey gelmiyor. Oysa doldurmalıydım 
seninle. Duyamıyorum sesini. Bütün yollar kapalı, 
neden? 
Yaşamak bir oyun. Gelip geçiyor günler. Gidiş 
ölüme. Ne yaparsak yapalım, sonuçta her. şeyi 


unutup gideceğiz. , 
21 Aralık 1989 

Saat 24'e sekiz dakika var. Seni artık hiç anmı- 
yorum, çünkü yoksun. Gerçekten yok olup gittin, 
tarihe karıştın. Artık ne zaman yeniden çıkarsın 
yeryüzüne lanetli ruhlar gibi. O yeryüzü benim. 

Belki bir başkasını düşündüğümdendir. Ama şu 
davar ki artık yaşlanmışsın. Aslında içimden hiç si- 
linmeyecek aşkı yaşatıyorum sende, yani o aşkın 
öteki nesnesi sen değilsin, bir başkası da olabilirdi 
bu. Bulamadığım için sana yansıdı yeniden. Unut- 
muştum değil mi dost. Unutturmuştunuz. Unuttura- 
caksın onu bana. 

Geceyi dinlemiyorum, kendimi dinlemiyorum. . 
Alçaktan uçan kuşlar gibiyim. Onlar. hangi amaçla 
uçarlarsa benzerini hedefliyorum. Bu gece bir şey 
yazmak gelmiyor içimden. Az sonra dişlerimi fırça- 
layıp uyumaya çalışacağım. Mutsuzluğumu gidere- 
cek düşümün kollarında. Uyuduğum sessizlikte 
uyanık olsaydım. 

22 Aralık 1989 

Korkunç düşler depresyonlar. 

"Unutulmuş ne varsa maziden geri kalan" 

Hayır aramasın beni G kaltağı. İstemiyorum. 
Kendisine ve başkalarına uğursuzluk getiriyor. 
Şom ağzının kurbanıyım. 

, 25 Aralık 1989 

Neden kendimi yıpratıyorum düşsel aşklarda? 
Neden geri kaldım bu denli? Molozlar yüzünden. 

Bugün yine şom ağızlı G'yi gördüm. , 

: 27 Aralık 1989 

Hayır ama, günlerdir, aylardır kurcalıyor kafamı, 
çatlak nerde tanrım? 

Göklerde mi, kafatasımda mı? 

Yazmak istemiyorum, içime kapanmak, sorunla- 
rımı unutmak, bana sunulacak olanı beklemek... 
bunu mu yapayım? 

Hiç açıklık yok. Yoksa hazır değil miyim? Ger- 
çekten hazır değilim. Çalışmaya mekan yok. Ruh- 
sal durumum uygun değil, mekandan öte. Onu 
anımsamak istemiyorum. Tarihe karışmış bir sev- 
da olmalı benim için. Ancak böyle olursa çalışabili- 
rim. Hız almak için dar zamanlara gereksinmem 
var. Beynim zorlamalı bedenimi. Hastalanmalıyım. 
Dolaşmalıyım. Kaslarım çalışmalı, kanda biriken 
şekerim erimeli. 

Şimdi, yani şimdilerde seni anlatacak gücü bu- 
lamıyorum kendimde. Ancak bir başka çalışmayı 
sürdürebilirim. Birçok adsız şeyler yazdım. 

Sence bir kızdan hoşlanmam kötü mü? Bunu 
bir içki sofrasında sormalıyım. Kötü mü? Hüznümü 
nasıl dindirebilirim? Şom ağızlının kurbanıyım. 
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Si 


"BEN" İNSANI YENECEK 


irinci tekil şahısı aşıp ikin- 
— ci tekil şahısa geçemedi 

insanoğlu bir türlü. N'oldu 
böyle olunca? Ben yendim... ben 
kazandım.. ben yaşadım.. ben 
ağladım... “Sen"e elini uzatama- 
dı, "o"na elini uzatamadı. Kısaca 
"Biz" olamadı, insanlaşamadı. 

Romancı, yazdıklarına "ben'i 
yükledi. Yarattığı kahraman bir 
başka "ben" olmasına karşın, bi- 
raz da olsa kendi "ben"ini ekledi. 
Okuyucuya işittirmek için de söy- 
leşilerde çıtlattı ufaktan. 

Öykücü, ozan, siyasal bilimci, 
işadamı, işçi, konuşmalarına 
"ben"le başladılar "ben"le bitirdi- 
ler. 

İlk çağlarda yaşama eylemi, 
alansal ve işlevsel darlığı nede- 
niyle tekildi. Üretim, artışını bul- 
mamıştı daha. Bir iş, ikinci bir ki- 
şiyi gerektirmiyordu dersek çok 
yanlış yapmamış oluruz. Bu yüz- 
den o insanların "ben"i pek yadır- 
ganmaz sanıyorum, ki o "ben" 


36 


ikinci şahıs etkinlik kazanmadı- 
ğından ağırlıksızdır. 

Üretimin gelişmesiyle ortak 
davranışlar arttı. Eylem çoğullaş- 
tı. Bir noktayı vuran çoklu birlikte- 
lik "ben"i terketmeğe başlıyordu 
ki, uyanık "ben", "ben"den çıkarı 
olan "ben", tüm olanaklarını se- 
ferber ederek terkedilmeyi ya- 
vaşlattı ve durdurdu. 

Ülkemizde 60 yılları sonrasın- 
da yoğunluk kazanân "ben"i ter- 
kediş eylemi kendi içinde parça- 
lanmaya, ayrışmaya, yeni 
"ben"leri, oluşturmağa başladı. 
Siyasal 've yazınsal söyleşilerde 
yakalanan ortak çizgiler bile 
azınlıktı yani "ben" kokuyordu. 
90' larda bile pek değişen yok. 
Yine, ülkeyi güzelleştirmek iste- 
yenler "ben"li kavgalardalar. 

Akıl almıyor. Somut, elle tutu- 
lur bir gerçek, niçin-bu denli çok 
başlı oluyor? Doğrunun, doğru- 
luk adına bir tanımı olması 
"ben"den kurtulup "biz" olmak is- 


Hasan Hüseyin YALVAÇ 


Fotoğraf: Alaaddin SAVAŞ 


teyenlere mi yararlı yoksa 
"ben"in yaşamasını isteyenlere 
mi? 

Bir ozanı ele alalım: şiirleri 
dergilerde görülmeğe başlamış, 


bir-iki kitabı çıkmış, övücü söz- 


cükler dinlemiş yakın çevresin- 
den, eleştirmeyenlerde: şişme, 
doğal ayna görüntüsü dışına taş- 
ma, argo deyimi ile havalanma 
başlamış. Diyorsun ki, arkadaş; 
bak! şu şu, şiirlerin, dizelerin ol- 
mamış, insansız, anlaşırlılığı 
yok. Anında makinalı tüfek kuru- 
luyor, taka... taka... taka... yok 
ediliyorsun. Ya da diyorsun ki, 
arkadaş; şiir imgesiz olmaz ama 
içeriği boğan imgeyle de şiir ola- 
maz. Vay! sen misin bunu diyen? 
çekiyor tetanos kokan kılıcını, 
seni öldürüyor. 

Başka alanlara bakıyorsun; A 
partisi birçok işyapmış, iyi, kötü. 
B partisi işbaşına geliyor, eskile- 
rin tümü tu taka, sil baştan. 

Başka alanlara bakıyoruz; 


GİDERSEM 


Toprak olmak iş değil 
Bir gün gidersem 
bir bulut olmalıyım 
kar beyazı ya da gül pembesi 
arasıra yağmur olup yanağına düşmeliyim 
Bir gün gidersem 
avuçlarına sığacak kadar küçük 
bir kuşa dönüşmeliyim 


kanat çırpmalıyım sana 
parmaklarına dokunmalıyım 
yada 
bir söğüt dalında yaprak 
gözlerine yakın 
gökte bir yıldız 
belki de ayışığı 
birrenk bir ses bir soluk 
Yine umutlarım olmalı 
Değerlerim inançlarım 
Sevgim ve sen 
Gidersem 
Bir gün gidersem... 


© Hikmet İNAN 
24. Eylül. 1991 


ezilme, sömürülme çoğunluğun 
sesiyken, çözümü çoğunlukla 
olasıyken; sesler duyuyorsun, 
kadın türküleri (birkaç çeşit) öğ- 
retmenlerin sesi (birkaç çeşit), iş- 
çilerin sesi (birkaç çeşit) aydının 
sesi (onyüz çeşit) olmuş ve nefis 
bir "ben" kokusu ulaşıyor burnu- 
na. 

Bu "ben" hastalığı böylesine 
yaygınken kimse de bu hastalığı 
sahiplenmiyor. Kimsenin ağzın- 
dan şöyle laflar duyulmuyor: 

— Evet, dostum! sen haklısın, 
yanılmışım. 

yada 

— Biz böyle düşünüyorduk 
ama yanılmışız, filancanın dü- 
şüncesi doğru... gibisinden. 

"Ben"in ilginçliği hep haklı ol- 
masında. Yakın dönemdeki Irak 


Amerika körfez savaşına bakar- . 


raf: Turhan YAZGÜLÜ 


Foto 


sak, olayı, daha somutlaştırmış 
oluruz. Dünya ikiye ayrılıyor; kimi 
Amerika haklı diyor, kimi Irak. 
Her iki haklılık üzerine biner ki- 
tap, yüzbin makale ve binlerce 
görüntü ortaya konabilir rahatlık- 
la. Bu belgeler ortaya konurken 
de hep bilimsel veriler kullanılır; 
coğrafik, ekonomik, tarihsel... gi- 
bi. Bu arada Iraklı bir çocuk aya- 
ğa kalkıp, "sizlerle benim bir al- 
verim yok, benim suçum ne? Di- 
ye sorsa ya da bir Amerikan va- 
tandaşı Irak nire Amerika nire 
dese, haklılık üzerine oturtulan 
bunca bilimsel teoriler, ne der 
acaba? (Cengiz Gündoğdu'nun 
kulakları çınlasın) Aslında bura- 
ya ve yaşamın her alanında bilim 
doğru, üçkağıtçılık onu yorumla- 
yanlarda. Ne de olsa alışkanlığı-” 
mız oldu bir bütünün içinden işi- 


mize gelenleri cımbızla seçip, 
bütün diye kitlelere yutturmak. 

Taksitli ya da parçalı bilgilen- 
me yaşamın varettiği "Ben"i (ki 
kültürle, bilinçle yokedilmesi ge- 
rekir) daha da hırçınlaştırıyor. 
Hırçınlaşan "ben", edindiği o tak- 
sitli bilgileri de hiçe sayarak diğer 
“ben"lerle kavgalaşıyor. Büyük 
“ben"de, küçük "ben"lerin bu du- 
rumu karşısında, gözlerinde şey- 
tani ışıklar, ellerini ovuşturup du- 
ruyor. i 

Dünyada (insanın yaşadığı) 
hiçbir zaman "ben", "ben"i kurta- 
ramamıştır. "Ben"nin kurtuluşu, 
"sen" ve "o" ile elele verip "Bizi 
yaratmasından geçer. 

Ey insanlar! 

Aklınızı başınıza alın! Böyle 
gidersek, "ben" insanı yenecek 

Temmuz 1991 
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YENİLENMEK — ÇOĞALMAK 


Lütfiye Aydın'ın Alfredo'ya 

seslenen yazısını okudum. 
Bir de bana sesleniyordu o ya- 
zı... Bu sesleniş beni özel filmler 
izlediğimde saran o büyülü duy- 
guya sürükledi: Coşku... 

Bu çoşkunun birçok yönü var- 
dı. Yazarla buluştuğumuz bir yer 
ya da zamandı. Bir gecekondu 
mahallesiydi, yazlık bir sinemay- 
dı. Üzerinde fırtınalar esen, sine- 
malar kurulan, denizler aşılan ak 
bir perdeydi. 

Aydın, çocukluğunda sinema- 
nın büyüsünü keşfetmiş, olabildi- 
ğince yaşamış bir Toto'ydu. Ben 
de küçük dünyasında sinemayla 
dağlar aşan, yeryüzünü dolaşan, 
korsanlarla-serüven düşkünü er- 
kek ya da kadınlarla tanışan bir 
sinema tutkunuydum. 

Cinema Paradiso yalnız sine- 
maya değil, dünya sinemasında 
özel bir yer tutan, klasikleşen 
Italyan sinemasına duyulan bir 
özlemdi: Rosi, Rosselini Antonio- 
ni, Pasolini... Ya Italyan insanı- 
nın sorunlarını dünya insanına 
maleden "yeni gerçekçilik" akımı- 
nın sevecen, alçakgönüllü ustası 
Vittoria De Sica?.. Filmleriyle, 


nsancıl'ın haziran sayısında 
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yalnız koyu yeni gerçekçi filmle- 
riyle değil, bazılarının pembe ye- 
ni gerçekçi diye adlandırdığı film- 
leriyle de insanların bir yürekten 
atabilmesini nasıl da başarmış- 
tır? Bu son filmlerinde insanın 
zayıf yönlerine dokundurulan taş- 
lamalar nasıl da ustaca... 

Daha Sonraki dönemlerin us- 
talarını unutmak olanaksız. Bun- 
lar bugün yaşlanmış sayılabile- 
cek, ama hâlâ çok verimli 
yönetmenler: Fellini, Taviani kar- 
deşler (Paolo ve Vittorio Tavia- 
ni), bir parça Bertolucci, ama ille 
de Scola... 

Yıllar önce İstanbul Sinema 
Günlerinde (0 zamanlar sinema 
günleriydi) izlediğim usta yönet- 
menin filmlerini unutamıyorum. 
Ettore Scola'nın filmlerinde ironik 
bakış doruğa ulaşıyordu. Birbiri- 
mizi Öyle Sevmiştik ki filmiyle 
Vittoria De Sica'yı. anıtlaştıran 
Scola ustadan da ileri bir mizah 
yaratmıştı. 

Scola'da mizah önemli. Ama 
sevgi dolu, sıcak bir bakışla bir- 
likte... 

Çirkinler Kiniiler ve Kötüler de 
yoksul insanların "kötü" olma 
aşamaları o anlatılıyor, kötülük 


Saliha YADİÂR 


aşamasına gelmiş büyüklerin du- 
rumları saptanıyor. Gülünç du- 
rumlara gülüyor, ama o insanla- 
rın acılarını, o sevgilerini de 
hissetmeden yapamıyoruz. 

Bu filmler bana hep Türk sine- 
masının güçsüz yanlarını anım- 
sattı. Yoksul, emekçi insanı an- 
latmada zorlanan yönetmenle- 
rimizi. Yerel, ulusal özellikleri bir 
türlü kendilerine maledemeyen 
yaratıcıları... 

Önümüzde bir Italyan sinema- 
sı örneği var. İtalyan sinemasının 
başarısı, derinliği kültürel, yerel 
özellikleriyle termellenmiş... Türk 
sinemasındaki az sayıda başarılı 
anlatımlarsa, bir ülke sinemasını 
oluşturmak için yeterli değil... 

Yazın dünyamızda herşey da- 
ha farlı kuşkusuz. Yoksulu, 
emekçiyi kendine özgü anlatan 
ve bu yaşama biçimlerini evren- 
selleştirebilen birçok yazar var. 
Önce Orhan Kemal'i analım. 
Canlı, sıcak, yaşamın içinden ge- 
len anlatımını. Yazın evrenimiz 
geniş. Türk öykücülüğü de öy- 
le... Sait Faik'i, Sabahattin Ali'si, 
Memduh Şevket'i, Haldun Ta- 
ner'i... Bunlar hep dönemlerinin 
yenilikçi yazarları. 


BİR ANLIK DÜŞ 


Gün doğdu doğacak 
Bir ışıltı düşmüş toprağa suya 


Çekilmiş göndere özgürlük bayrağı 


Ortasında bir yürek 
Korolmuş yanar 


El ele verip halay çekiyor insanlar 


Kurulmuş yeryüzüne sevincin şöleni 


Dağlar 

Vuruyor dağlara 
Silinip yok olmuş 
Kökten acılar 


Gelinliğini giymiş tepeden tırnağa 


Geçmişti ki 


Insanlar elinde yıpranmış doğa. 


Dönüyorlar artık kümü küme 
Her yerde yalnızlık çeken 
Sürgünler sığınmacılar 
Evlerine kendi yurtlarına 
Kalın duvarlar yıkılıp 
Telörgüler sökülmüş 

Kuş sesleri sarmış dört yanı 
Unutulmuş belleklerde 
Geçim derdi ayrılık derdi 


Sevginin delicoş seline kapılmış da 


Kaynıyor gençlerin kanı 
Mutluluk yalıyorken kapıları 
İki büklüm terketti bizleri 
Tıpkı kuruyan güller gibi 
Eski dostumuz gözyaşları. 


W. ig U Aİ dan AN 


Mehmet AYDIN 


Bu ülkenin insanını yeni, taze 
bir dille anlatabilmek kolay değil. 
Dilde yenilik uğruna yapaylıklara 
düşme tehlikesini unutmamalı. 
Ama yenilik; düşünerek, planla- 
yarak da yapılamaz. Yazarın 
kendi alanında devrimci olabil- 
mesi, kendini, düşüncelerini, al- 
gılarını geliştirebilmesine bağlı. 

Öyküde önemsediğim özellik- 
lerden biri de çoşku... Öykü, 
okuyan insana çoşku, yenilen- 
mişlik, tazelik duygusu vermeli: 
Benim kuralım bu: Öykü insanı 
yeniden üretmeli, diyorum. 


Lütfiye Aydın da beni yenili- 
yor, çoğaltıyor. Çocukluğumun 
dünyasından izler görüyorum Ay- 
dın'ın öykülerinde. O izlere canlı- 
lık, renk, yeni bir duyarlılık kattı- 
ğını - ayrımsıyorum... Gücünü 
toplumsal, yerel özelliklerinden 
alan öyküler; sözcükler, tümceler 
ve ayrıntılarla özelleşiyor. Yerel 
durumlar çoşku, sıcaklık, acı ve 
seviyle evrenselleşiyor. Bir de 
özenle... 

Aydın'ın öykülerindeki şiirsel- 
lik, ayrıntıların, sözcüklerin, tüm- 
celerin seçilmişliğinden geliyor. 


Desen: İsmail YILDIRIM 


"Otantik" demiyorum. Ama günü- 


müzde bolca kullanılan bir söz- 
cük olduğundan "özgün" demeye 
de dilim varmıyor. Yine de bu far- 
kı “özgün ve evrensel / unutma- 
dan coşkulu" sözcükleriyle belir- 

lemek belki de en uygunu... 
Böyle bir öykücünün okun- 
mak için ödül almaya gereksinimi 
yok. Peki Türk okurunun oku- 
mak, yeniden çoğalmak, duyarlı 
bir okur olmak için neye gereksi- 

nimi var?... i 
9 Temmuz 1991 
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BİR ANSİKLOPEDİK 
ROMANIN ORTA KATLARI 


"Durgun haldeki bir cisim, devinime sokulmadık- 
ça, sonsuza dek durgun halde kalacaktır. Devinim 
halinde bir cisim de, dış bir güç kendisini engelle- 
mediği sürece, devinmeyi sürdürecek, düz çizgi 
üzerindeki tekbiçimli devinimi içerisinde kalacaktır." 
Eylemsizlik ilkesi. 


Herşey, Amerikalı sanatçı John Rand'in sıkıla- 
rak boşaltılan tüpleri icadının 150. yıldönümünde 
başladı. Sıcak bir gündü, öğleden sonra, 11 Eylül 
1991. 

Bayan Arinna! ayağa kalktı, "Unutmayın ki bu 
yıl ayrıca, İngiliz diş hekimi Dr. Zierner'in diş macu- 
nu sıkmalı tüplere dolduruşunun yüzüncü yıldönü- 
müdür." dedi. 

Sanki kanım çekilmişti, kendimi vahşi bir orma- 
na düşmüş gibi hissettim, insan kendini böyle his- 
sederse kolayca cinayet işleyebilirmiş, gerçekten 
de öyle oldu, bıçağımı kınından çekip Bayan Arin- 
na'nın karnına sapladım, çevikçe. 

Ben ve masada bulunan diğer iki kişi (isimlerini 
yarın açıklayacağım.) ruhlarımızın Karın Deşen 
Cak'ın (cek, cak, mek, mak, ler, lar, den, dan, çeki- 
lin yoldan.) ruhunun etkisinde şiirler yazmalarına 
izinverdik.  « 

Bayan Arinna, sandalyesini de devirip yere düş- 
lü, karnında benim kanlı bıçağım, biraz daha can 
çekişti ve âldü. Böylece herşey bitti. Çünkü bu öy- 
küyü anlatan aslında Bayan Arinnadır. Üç çift gözü 
vardır. 

Herşeyin bitmesinden sonra masadan kalktık. 
Bizim de üç çift gözümüz vardı ama bu çok sıra- 
dan bir durumdu. Üzerimize bir ağırlık çökmüştü. 
Belki de geç bile kalmıştık. Düşünün bir; (bir ki üç, 


1) Bakınız Türk Mitolojisi, Murat Uraz, Hüsnütabiat matbaası, İs- 
tanbul 1967, Tanrıçalar bölümü. 
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Süreyya EVREN 


Bu öykü Metin Erksan'ın 'Ben Senin Resmine Aşığım' filmi- 
ne adanmıştır. 


bir ki üç.) Bayan Arinna gibi sevdiğimiz bir biriç 
partnırını, matematik dünyasının o başarılı öğret- 
menini, o dengeli anne figürünü, figüratif sanatın 
en katil bıçağıyla haklamama gözyunmuştuk. Buna 
tepki göstermek bir yana (Bir o yana bir bu yana, 
sallanıyormuş komedi yaşamla sanat arasında.) 
şaşkınlık dahi gösteremeyecek derecede, masanın 
varlığına uyum sağlamıştık. 

Bir önceki paragrafta yazdığım gibi üç kişiydik, 
masadan çook uzaklarda, ağaçların arasında yürü- 
yorduk. Ferda, Orhan'la benim ellerimizi tuttu. 
(Böylece 'geceyarısını geçene dek yürümeyi sür- 
dürdük' cümlesini kurmaktan kurtuldum.) 

Yürüdükçe ormanın içine, ağaçların derinliğine 
doğru yol alıyorduk. Ağaçların arasında tek ayağı 
kırılmış bir sandalye bulduk. Ferda, sandalyenin, 
bizim gelip onu buluşumuzu büyük bir sevinçle kar- 
şıladığını düşündü. Yanılıyorsun Ferda, bence bir 
sandalye ömür boyu aynı yerde durmaktan hiçbir 
sıkıntı duymaz. Ferda, Orhan'ın elini biraz daha 
sıktı "Hayır, baksana, bizi gördüğü için ne kadar da 
sevindi," dedi. 

Orhan, Ferda'ya aşık, Orhan Ferda'ya aşık. 
Hoh, hoh, ho. Hoh, hoh ho. 

Ama Orhan aşkına rağmen sıkıldığı yerde dura- 
mayan adamdı, bizim çevreyi saçma renklerle bo- 
yamamızdan sıkılıyordu, ortak bir dilimiz olmayışı- 
na sıkılıyordu, konuşmak istiyordu ama konuşacak 
ortak kavramlarımız olmayışına sıkılıyordu. Orhan, 
ağaçlardan birinin üzerine yapıştırılmış *Overlokçu 
aranıyor" ilanını gördü, heycanlandı, 'Ben overlok- 
çu olmaya gidiyorum' dedi. 

Biraz şaşırdık ama fazla da şaşırmadık, karşı 
da çıkmadık, sen bilirsin dedik, vedalaştık. 

Orhan ağaçların arasından geçen bir faytonu 
durdurdu, arabacıya "Overlokçular merkezine lüt- 


fen" dedi, arabacı "Tabii efendim," dedi, atlar ken- 
dilerini asilleştirdiler, atlar, arabacı, araba ve Or- 
han, hepsi tatlı bir rüya gibi uzaklaştılar. 

Ferda'yla ben yalnız kalmıştık, birbirimize sarıl- 
dık. Ormandan çıkıp kente indik. Parketmiş araba- 
ların arasında yürüyorduk. Karanlıktı, yağmur çise- 
lemeye başladı. 

Yağmur yağınca yağmurluklarımızı giydik, serin 
rüzgâr yüzümüze dokundu, Galileo Dede sessizce 
yanımızdan geçti. 

Mahallenin bütün çocukları onu bilirler ama to- 
paçcı dede diye bilirler. Galileo Dede, hergün, elin- 
deki topacı çevire çevire sokaklarda gezen bir yaş- 
lı, sakallı dededir, nerede bir gurup çocuk görse 
onların yanına gider, cebinden çocuklar için birer 
tane topaç çıkarır, hep beraber çevirirler. Bana, bü- 
yükler için kanun hazırlamaktan vazgeçip çocuklar- 
la misket oynamaya giden feylozofu anımsatırlar. 

Misket oynamayı ben de severim ama çocukla- 
rın sanat eserlerine girmelerinden hoşlanmam, ço- 
cuk sevgisi son yıllarda abartıldı ve yozlaştı, 'Si- 
neklerin oTanrısı'ndan etkilenilseydi ya biraz, 
ortamımıza iyi gelirdi, sağlık olurdu, kimsenin ço- 
cukluğuna bir çocuk gözüyle yaklaşmasını bilmedi- 
ği şu ortama iyi gelirdi. 

Hazerfen Ahmet Çelebi, yıllardır kapatıldığı Ga- 
lata Kulasi'nden başını çıkardı, konuştu: "Hangi or- 
tamdan sözediyorsunuz bayım, hangi ortamdan 
kimbilir. Yağmurlukların sonsuza dek yağmurluk 
kalmaktan çekinmedikleri, yağmurun ise yağsam 
mı yağmasam mı diye bir türlü kesin bir karara va- 
ramadığı, Ferda'nın bana dönüp "Bir ney sesi du- 
yuyor musun?" diye sorduğu, ses dalgalarının kay- 
bolana dek yayılmayı sürdürdüğü ortamdan mı? 

"Evet," diye yanıtladım, "Galiba, arabaların ara- 
sında biri ney çalıyor." 

Adımlarımızı sıklaştırdık. Biz neyzene yaklaştık- 
ça karanlık gökyüzünde ay yükseliyordu, o beyaz 
ve ince ışık, yağmur çekiliyordu, neyzenin arabası- 
nı bulduk, arka koltuklara geçtik. 

Neyzen Kepler neyini durdurdu, "Şu aylara ba- 
kın, yine tam çaprazımda durdular, her gece yap- 
tıkları gibi yükseldiler, yükseldiler, saat üç'ü biraz 
geçe tam çaprazımda durdular." 

Ah! Sevgili dostumuz Kepler, gözlerindeki pol- 
yopia özürü yüzünden uzaktaki bir nesneyi iki ya 
da üç gören dostumuza bir tek ay ondan fazla gö- 
rünüyordu. 
© “Oysa görünüşe aldanmamak gerek değil mi 
abicirn," 

"Evet, evet... neyse sonra ne yaptın?" 

"Ferda ile yanındaki basketçi kılıklının peşine 
takıldım, yani Ferda da uzun boyludur ama bence 


bu adam 1.95'ten fazlaydı abicim çünkü benim 
1.95'lik bir arkadaşım vardı ordan biliyorum... 

"Konuya geliyor musun?" 

“Geliyorum, geliyorum... İşte ben arkada önde 
ikisi, Tarabya kıyılarında yürüyorduk. Orda Kepler 
diye genç bir adam vardı, sabah akşam, hergün, 
kırmızı bir arabanın içinde ney çalar, genelde tepe- 
lerdeki gecekondulardan kadınlar onu görmeye ge- 
lirler, kesiksiz dinlerler, yiyecekler içecekler getirir- 
ler, arabanın içini temizlerler, süslerler, Ferda ile 


basketçi de geçip Kepler'in arabasına oturdular. 


Ben de boş durmadım elbette, torpido gözü kılığı- 
na girerek içeri sızdım onları gözlemeye koyuldum. 

Kepler neyine ara verip, biraz ayın durumlarını 
inceledi, kendi kendine bir şeyler söyledi, sonra 
tekrar neyine döndü. 

Ah! Ne böyle olağanüstü müzikler dinledim ne 
de böyle sevdalar, Ferda ile basketçi elele tutuşup 
gözlerini kapadılar. Kepler'in neyinden çıkan sesler 
içimizdeki sessizliği yönetiyordu sanki, (Bende bi- 
raz şairlik vardır da abicim.) 

Zaman süzülüyürdu, herşey çok güzeldi, Ferda 
ile basketçi elele uzuyorlardı, herşey uzuyordu, 
gün ışıyana dek bir doğru boyuncu ilerleyen taş gi- 
bi müziği dinledik, sonra günışıdı ve Ferda sıkıl- 
mıştı, "Hadi kalkıp biraz gezelim," dedi, basketçi 
gözünü bile açmadı “suss" dedi, Ferda da elini 
elinden çekti, kızdı, canı sıkıştı, "Hadi gidelim ar- 
tık," basketçi elini ağzına götürüp 'Sus' işareti yap- 
tı, Ferda çok kızdı, arabanın kapısını açtı, dışarı 
çıktı, sahilde yürüdü, yürüdü, denize baktı, denizde 
çeşit çeşit su bisikletleri, birine binip pedalları çevir- 
meye başladı, biliyorsunuz bu yıl Alman dökümcü 
ustası Joseph Körner'in su bisikletini icadının 100. 
yıl dönümü olduğundan kıyı şeridi kiralık su bisik- 
letleriyle doldu. 

İşte Ferda bu bisikletlerden biriyle uzaklaştı, de- 
nizin ortasına doğru. 

Basketçiyse birkaç saat daha hiç kıpırdamaksı- 
zın oturdu, o da fazla dayanamadı elbette, kimse 
Kepler değildir abicim, ne yapsın, arabanın camla- 
rını açtı, sabah rüzgarı yüzünü yalamaya başladı, 
yorgundu, yorulmuştu, kıpırdayamaz haldeydi, ak- 
lına bir fikir geldi, sabah rüzgarına dedi ki, “Birşey 
söyliycem, ruhumu sana satmak istiyorum." 

Bu durum sabah rüzgarının hoşuna gitti, "İyi 
de," dedi, “ne karşılığında" 

"Küçük bir dilek karşılığında, MG Ni 

"Ne dileği?" 

"Kulağını yaklaştır," dedi, sabah rüzgarının ku- 
lağına dileğini fısıldadı. 

Sabah rüzgarı güldü, "Kolay," dedi, camlardan 
dışarı yükseldi, bulutlarla beraber ilerledi, overlok- 
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çular merkezine ulaştı, bütün overlokçular "Ne se- 
rin bir sabah rüzgarı," dediler, "tüylerimiz ürperdi." 
rüzgar Orhan'ı buldu, çevresinde dört dönmeye 
başladı, Orhan şaşırdı, "Ne oluyor acaba?" 

"Ne olsun, ne olsun, Ferda'dan kötü haberler 
getirdim," 

"Ne?" 

"Tarabya sahil şeridinden kiralık bir su bisikleti- 
ne bindi Ferda, çabuk olmazsan cesedini denizler- 
de araman gerekecek, belki cebinde bir intihar 
mektubuyla, hah hah ha..." 

Orhan'ı bilirsiniz, nasıl heyecanlıdır, düşünce- 
sizdir, nasıl koşar kentler boyunca Ferda'yı kurtar- 
mak için, karanlık ve izbe sokaklar boyunca, ışıklı 
ve yalnız bulvarlar boyunca, yorulup güçten kesil- 
dikçe o'na destek veren rüzgarla beraber Taraba- 
ya'daki su bisikletlerine ulaştı. 

En yakındakine binip pedallara asıldı. Görseniz 
nasıl deli gibi çeviriyordu pedalları, müthiş bir güç, 
kısa zamanda Ferda'yı buldu, "Ferdaaaa... aaa... 
aaa...aad..." 

Oysa rüzgarın basit tuzağıydı işe yarayan, onla- 
rı bir dalgayla birbirlerine çarptıran, ki bisikletleri kı- 
rıldı, döküldüler suya, girdabın girdaplığına, boğul- 
dular abicim, kurtulmaları olanaksızdı. 

"Iyi, iyi, hadi al şunu.” 

Fırlatıldı bir kese. Gözlerinde sevinç pırıltıları. 
Bir kese altın, aman ne iyi. Derken fırlatıldı bir de 
silgi. "Dikilme öyle orda, sil kendini." Zavallı casus, 
ağır ağır sildi kendini, elbette silindi kese onunla 
beraber, gözden yitti. 

Gözlerimi açtım, ruhumu satmış olmanın verdiği 
huzurla. Karşılığını almıştım üstelik. Sevgili dostu- 
muz Kepler o büyülü müziğini sürdürüyordu. Artık 
gitme zamanı dostum. Elveda. 

Tarabya sırtlarında yürüyüş. Bakına bakına. 
Karşımda bir gazete bayii. Sordum TİSEŞ ne taraf- 
ta 150 metre ilerde solda. Sağolun 150 metre yürü- 
yüş. Solda TİSEŞ Tarabya binası Tarih içinde Sü- 
mer evleri ve şehirleri. (Merdivenleri çıkış. 
Danışma. Bilgisayarla gezi bölümü nerede acaba. 
Üçüncü katta beyefendi. Teşekkür ederim. Asan- 
sörle üçüncü kat. Kapıda karşılayan güzel bayan- 
lar, hoş ışıklandırma. İyi ki geldim. Ev içi yaşamı 
mı görmek istemiştiniz kent içi mi. 

Kent içi. Benimle gelin. Beraber yürüyoruz. İlgi- 
mi çekti, kapıda şehir yazıyor ama siz kent söylü- 
yorsunuz. Kısaltılmış isme Ş sesi daha yakıştığı 
için şehir kullanılıyor yoksa biz kent söyleriz. Doğ- 
ru, TİSEŞ, TİSEŞ, TİSEŞ, TİSEK, TİSEŞ, evet Tİ- 
SEŞ daha iyi. Büyük bir odaya girdik. Sizi burada 
yalnız bırakacağız. Önce her yerde güneş ışığı gö- 
receksiniz, öğle saati, sıcak, beş dakika boyunca 
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güneş ışığı dışında hiçbir şey olmayacak. Sonra 
kent belirecek, kentteki olayların gelişimi beyninizin 
ve bizim makinaların ortak çalışması olacak. Ta- 
mam. Tamam. 

Beni yalnız bıraktılar. Ateş güneş. Çok sıcak. 
Bir duvarın dibinde oturuyorum. Gölge çünkü. 

Haritama baktım, Kentin ismi Nippur. Bir numa- 
ralı kapıya yakın bir yerdeyim. Kapının ismi 'Seksü- 
el bakımdan kirli'. Buralarda sokak kadınları olmalı. 
Ne çirkinlik. Burda da para. Kalktım. Kenti ortadan 
bölen kanala doğru yürümeye başladım. Karşımda 
dev bir tapınak. Haritama bakıyorum 'Anniginna' 
tapınağı. Anlamı bilinmiyor. 

Merak duygusu. Koşarak içeri girdim. Kimseler 
yok. Korktum. En karanlık koridora gittim. Koşmu- 
yorum şimdi. Dikkatli. Çok karanlık. Bir merdiven. 
Çıkıyorum. Bir kat çıktım. Süslü kapı. Tokmağı çe- 
virdim. Açılmıyor. Güç kullandım. Hayır, olmadı. 
Karanlık ama korkum azaldı, gözüm alıştı. Bir kat 
daha çıktım. Başka bir kapı. Zorladım. Hayır. Bir 
kat daha çıksam mı. Merak duygusu. 

Çıkıyorum. Kapı yok. Bu sefer. Küçük bir oda 
yalnızca, bir masa ve dört sandalye. En yakın san- 
dalyeyi çektim, oturdum. Biriç oynayacağız. Kar- 
şımda kısa saçlı bir kadın. Aşk gibi bir şey. Solum- 
da takım elbiseli bir adam. Ciddi. Hepimiz 
susuyoruz. Rahat değiliz nedense. Takım elbiseli 
adamın yanına takım elbiseli ama kıravatsız başka 
bir adam yaklaştı. Ayakta durdu. Konuşuyor. Ne 
söylediğini duyamıyorum. Uzun uzun konuştu. 

Ciddi adamdan bir kese altın. Tavrı hoşuma git- 
medi. Ayaktaki adam altına sevindi. Derken bir de 
silgi fırlattı. Ayaktaki adam kendini siler. Altın kese- 
si silinmedi. Ciddi adam kesesini geri aldı. 

'Aşk gibi' kağıtları dağıtmaya başladı. Biriç bil- 
miyorum ki ben. Rezalet. Niye oturdum bu masa- 
ya. Biriç bilmiyorum ki. Kadın kağıtları dağıtıyor. 
Ciddi adam çaktırmadan kadına baktı. Duygulu ba- 
kış. Ondan hoşlanmadım. Biriç bilmiyorum. Ne 
yapmalı. Ayağa kalktım. Kağıtları yüzüne fırlattım. 
"Hileci bu adam, Unutmayınız ki bir hileci var bu 
masada, bir düzenbaz." Öbür adam. Sol tarafında- 
ki, basketçi kılıklı ve uzun boylu. Aniden beni bi- 
çakladı. Çok uzun adam. Ama 2.05'den kısadır. 
2.05 boyunda bir arkadaşım vardı, ordan biliyorum. 

Sinan Zehra'yı öpme isteği duyuyordu ama bu- 
na tam olarak Zehra'yı öpme isteği denemeyeceği 
gibi indirgenerek birini öpme isteği de denemez, 
bu, bir adamın istek duymayı sürdürüşüydü, sıra- 
dan da olsa, saçma sapan da gözükse, hiçbir za- 
man gerçekleştirmeyi düşünmediğini de bilse, istek 
duymayı sürdürüşüydü. 

11 Eylül 1991 


CENGİZ GÜNDOĞDU "İNSANCIL, 
KÜLTÜRDE DEMOKRASİNİN, 
SANATTA İNSANİ — GERÇEKLİĞİN 
SOMUT SİMGESİ OLDU 


giz Gündüğdu'yla yaptıkları söyleşiyi okurlarımıza 

sunuyoruz. 

—İnsancıl mücadelesinin hatlarını çizer misiniz? 

—Önce şunu bilmeliyiz. Prof. Dr. Erdoğan Sarol'un 
dediği gibi Türkiye'de rant ekonomisi geçerli. Türkiye'nin 
ulusal gelirinin “6 70'i rantiye sınıfının elindedir. Rantçı- 
lar, hiçbir iş yapmadan iş yapar görünen bir sınıftır. Şim- 
di Türkiye'nin edebiyatı da bu ekonomiye son derece uy- 
gundur. Türkiye'nin edebiyat ortamı despotiktir. Bu 
despotik. yapının üstünde star sistemi yükselir. Star sis- 
teminin tepesinde rantçılar vardır. Türkiye'de genç yazar 
işte bu kanala sokulmak istenir. Önce star olacak. Tanı- 
nacak. Sonra tepede rantını yiyecek. Edebiyatın rantçısı, 
ürünleriyle edebiyatın despotik yapısında ufalanmış, diş- 
leri sökülmüş bir durumda star sisteminde rantiye olmak 
için mücadele eder. Rantçının kültüre... edebiyata katkı- 
sı yoktur. 

—Bu konuda örnek verebilir misiniz. 

Vereyim. Pınar Kür hem edebiyatın, hem tiyatronun 
rantçısıdır. Atilla Dorsay, sinemada, Ahmet Oktay, Enis 
Batur yine edebiyatımızın rantçılarındandır. Tabii daha 
çok rantçı var. Söz gelimi eleştiride Fethi Naci. 

—Peki bütün bunların İnsancıl hareketiyle ilgisi ne? 

— İlgisi şu. Ben, Türkiye'de tek tek eser eleştirmedim. 
Böyle olsaydı bana yalnızca kızarlardı. Ben, Türkiye'de 
var olan edebiyat sistemini eleştirdim. Bu sistemle müca- 
dele ettim. Tabii bu hiç adını anmadığım... tanımadı- 
ğım... hiç eleştirmediğim yazarların şairlerin bile bana 
hasım olmalarına yol açtı. Çünkü onlar da sistemin için- 
deydiler. 

—Evet, siz bu sistemle mücadele ettiniz. Nedenini ki- 
saca söyler misiniz? 

—Bu sistem önce demokrat değil. İkinci nokta, genel 
sistemi allak bullak eden güzel eser yaratımını önler. 
Onlar yıldırım savarların altında "Ah şu yıldırımlar dur- 
sa"der. Yazar, açıkta, net bir şekilde mücadele etmeli yı!- 
dırımlarla. 

—İnsancıl'a gelirsek... 

—Gelemeyiz. Türkiye'de bir de sömürü, işkence söz- 
leriyle şiir, roman, öykü yazdığını sananlar vardır. Ben, 
bunlara da karşı çıktım. Siz berbat eserler yazıyorsunuz 
dedim. Bir nokta daha var. Kültürümüzde etkin birinin öy- 
küleri var elimde. Kendi getirdi. Başka dergiler bu öykü- 


İ nsancıl çalışanlarının dergimizin birinci yılı için Cen- 
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leri yayınlamamak için sudan nedenler söylemişler. Ben 
o kişiye yarın gerçeği söyleyeceğim. Öykülerin berbat di- 
yeceğim... Şimdi özete geliyorum. Star sisteminde mü- 
cadele edenler... sömürü, işkence sözleriyle edebiyat 
yaptıklarını sananlar... eserlerini beğenmediklerim be- 
nim susmamı... susturulmamı istediler. 1990 ilkbaharın- 
da okura karşı kilitlediler beni. 

-Kilitlemek ne anlama geliyor. 

—Ben yıllarca uğraştıktan sonra demokrat... estetik 
bilinci yüksek, etkin bir okur yarattım. O dönemde tam 
bir mücadele sürüyordu. Her yazımdan sonra, imzasız 
beş sövgü mektubu, on övgü mektubu geliyordu. 1987 
yılında konferanslarıma da başladım. Yer yerinden oynu- 
yordu. Geçen gün İnsancıl'a biri geldi, biliyorsunuz. Mer- 
ter'de iki yıl önce bir konferans vermiştim. Unutmamış, 
bir yıldır beni arıyormuş. Geçen gün yine Yugoslav- 
ya'dan bir yazarın beni aradığını söylediler. Çok örnek 
var bu konuda. Söylemek istediğim şu. Yol arkadaşlarım 
dediğim okurum beni destekliyordu. İşte bu desteği kır- 
mak için 1990 ilkbaharında benim yazı yazmam engel- 
lendi. Buna kilitleme diyorum. 

-Siz ne yaptınız? 

—Benim yapacak bir şeyim yoktu. O tarihte yolda 
rastladığım bir dergi yöneticisi bu hareketin despotluk ol- 
duğunu, dergisinde her an yazabileceğimi söyledi. He- 
men bir yazı gönderdim. Yayınlanmadı. Sözlü—yazılı sal- 
dırılarla sindirmek istediler beni. 

-Nasıl saldırı? 

—En basiti, bir yazar, beni tanıyacağını düşünmediği 
bir arkadaşıma, "Gündoğdu edebiyattan şutlandı" demiş. 
Ama bu arada Yazıt dergisinin yönetmeni İzzet Kılıçlı 
"Yazıt, size açıktır” dedi. Dediğini de yaptı. Bu son dere- 
ce cesur bir hareketti. Tabii okurlarımdan... yol arkadaş- 
larımın destek mektupları geliyordu. Ama yapacak bir 
şey yoktu. 

—Siz ne düşünüyordunuz. 

—Edebiyatı bırakmayı. 

-Bir kaçış değil mi bu? 

-Şimdi bu çok söylendi. Şöyle düşünmek gerekiyor. 
Ben Türkiye'yi kültür dünyasında yerçekimi çok fazla bir 
ülke diye düşünüyorum. Batıda bir kilo olan düşünceler, 
Türkiye'de bin kilo. Kaldırana kadar insan helak oluyor. 
Geçende Raymond Williams'ın bir kitabını okudum. Willi- 
ams benim Türkiye'de söylediğim sanat örgütlenmesini 
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yıllar önce İngiltere'de söylemiş. Williams'ı susturmaya fi- 
lan kalkmamışlar. Ancak beni kilitlediler. Ben, star siste- 
mini... star sistemi yazarlarını eleştirince, "Olamaz" den- 
di "Nasıl olur da beğenmezsin onları". Böyle bir ön şart 
oluşmuş. Ama konferanslarımda birçok okur, "Biz de on- 
ları beğenmiyoruz ama, bunu söyleyemiyoruz" dedi. 
Böyle edebiyat ortamı olmaz. Bir jüri, bir eseri birinci se- 
çiyor. Ben, gerekçesini açıklayın diyorum. Juri üyeleri 
bana düşman oluyor. Adam roman yazıyor. Tartışmasız 
beğeneceksin. Adam bir yerde birinci geliyor. Sesini çı- 
karmayacaksın. Rantçı olur olmaz konuşuyor. Peki diye- 
ceksin. Boyun eğeceksin. Bakın, aklıma geldikçe güle- 
rim. Cumhuriyet'in Tartışma bölümüne, edebi konuyla 
ilgili bir yazı gönderdim. Yayınlamadılar. Hem tartışın di- 
yorlar, hem de tartıştırmıyorlar. Bıktım. Evime çekilir, kla- 
sik müzik dinlerim, güzel kitaplar okurum dedim. Tiyatro- 
yu da böyle bıraktım ben. Koşullar n'olursa olsun insani 
değerleri korumak gerekir. İnsani değerlerin yerle bir 
edildiği bir ortamda duramam ben. 

—Bunu 90 ilkbaharında söylediniz. 

— Çok tatsızdı her şey. 90 ilkbaharını bir daha yaşa- 
mak istemem. Sanki insan bu dünyada milyonlarca yıl 
yaşamamıştı. İnsanlaşma süreci hiç olmamıştı sanki. 

-Neydi bu kadar sizi etkileyen? 

— Ben Türkiye'de yazarlara karşı düşünce özgürlüğü- 
nü savunuyordum, insani değerleri savunuyordum, 80 
derece sıcaklıkta bir havuza düşmüş gibiydim o gece 
eve giderken. Annemi düşündüm. Bir tarihte bana, "Her 
insan bir anlamda insanlığı temsil etmelidir ama, herkes 
böyle olma2. Böyleleriyle karşılaştığında sakın insanlığı 
suçlama, sakın insan için verilen mücadelenin boşa gitti- 
ğini düşünme" demişti. Bu beni rahatlattı. Sonra o gece 
sabaha kadar Beşinci Senfoni'yi dinledim. 

-—Şimdi İnsancıl'a gelirsek... 

—İnsancıl'a gelmeden ben Gündoğdu'dan şunu öğ- 
renmek istiyorum. Star sistemindeki insanlar sanki gizli 
bir anlaşma yapmışlar gibi konuşuyorsunuz. Bu mümkün 
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—Yerinde bir soru. Bakış açımız, beklentilerimiz bizi 
ciddi bir şekilde etkiler. Bulunduğumuz ortam da tabii. 
Şimdi star sistemi içindekilerin beklentileri aynı, başkış 
açıları aynı. Ortamları despotik. Bunlar oturup anlaşma 
yapsalar bu kadar uyumlu davranamaz. Bakın bir örnek 
vereyim. Bu sistemin içindeki Enis Batur Argos adlı der- 
gide Kamal Bekir Özmanav'ın soyadıyla alay ettirdi. Bir 
insanın soyadıyla alay edilir mi... Star sistemi sustu. 
Sonra ANAP'lı bir politikacı TRT eski genel müdürü 
Cem Duna'nın soyadıyla alay etti. Star sistemi yazarları 
bu politikacıyı kınayan yazılar yazdılar. Enis Batur'u kı- 
namadılar ama. Baştan oturup, sen şunun soyadıyla 
alay edersen biz seni kınamayız demediler tabii. Ama 
star sistemi rantçıları bu hakkı kendilerinde görür. Onlar 
bir insanın soyadıyla alay edebilir. Başkası edemez.Bir 
ilginç nokta daha. Doğan Hızlan geçen gün "Bir okuyuş- 
ta anlaşılan şiir kötü şiir değildir” anlamına gelen bir yazı 
yazdı. Star sistemi sustu. Çünkü Hızlan sistemin içinde. 
Ama bunu ben söylediğimde sistem ayağa kalkar. Yine 
ilginç bir nokta. Tahsin Yücel, Orhan Pamuk'un dil bilme- 
diğini söylediğinde, onlardan biri, "Dışarıya koz ver- 
me"dedi. Dışarısı ben. Orhan Pamuk sistemin içinde ol- 
duğu için korundu. Star sisteminin içinde kendiliğinden 
oluşan anlaşma, noter önünde yapılan anlaşmadan da- 
ha güçlüdür. Bu, imparatorların, cumhuriyetçiye, despot- 
ların demekrata karşı kendiliğinden birleşmesi gibidir. 

-Star sistemini ilk siz saptadınız. Bu nasıl oldu. 

— Bu, tarihin trajik noktasıdır. Hayatın en küçük öl- 
çeklerinde bile bazı insanlar o güne kadar görülmeyeni 
görür. Söyler. O güne kadar düzgün giden birçok şey 
açığa çıkar. İnsanlar hırçınlaşır. Bu, her alanda böyledir. 
Bu noktada trajik insan ağır bedeller öder. Ben, bunu ya- 
şadım. Star sistemini ilk ben gördüm. Bu yönteme ağır 
darbeler indirdim. Despotik yapı açığa çıktı. Kendini de- 
mokrat sananlar, demokrat olmadıklarını... iyi yazar sa- 
nanlar iyi yazar olmadıklarını gördüler. Bu, onları çok 
kızdırdı. Star sistemine ağır darbeler indirdim. İşte bu- 
nun için beni kilitlemek istediler. 

—İnsancıl'a gelirsek... 

— Evet İnsancıl... İşte bu dönemde benim kilitlenmek 
istediğim dönemde birbirlerinden habersiz iki insan, Ber- 
rin Taş'la, Ali Ersin Günçe, dergi çıkarmayı önerdiler. 
Hayır demedim. Ama olabilirlik oranını da çok düşük gör- 
düğüm için olumlu bakmadım. ki insan milyonlar koya- 
caktı ortaya. Para kaybını küçümsüyor değilim. Ama pa- 
rayla oölçülmeyen < değerler vardır bu dünyada. 
Üstlendiğim dergi ikinci... üçüncü sayıda çıkmaza girer- 
se bu benim için manevi yıkım olurdu. Günler geceler 
boyu bu konuyu düşündüm. Arkadaşlarımla tartıştım. Bu 
arada beni, en çok genç insanın durumu düşündürüyor- 
du. Yaratıcı birçok genç insan yokolacaktı. Çünkü star 
sistemine giremezdi onlar. Sonunda evet, dedim. Bu 
arada Alı Ersin'le konuştum. Beni tanımıyordu. Edebi 
mücadelemi anlattım. “30 yıldır sizi bekliyordum" dedi. 
Berrin Hanım, az da olsa tanıyordu beni. Ona "Neden 


benle” dedim. "Sizin düşüncelerinize inandım. Bu düşün- 
cenin susturulmasına içim elvermedi, bütün gücümle ya- 
nınızdayım" dedi. Hemen dergi toplantılarına başladık. 
Şunu da söyleyeyim. Hem Berrin Taş'tan, hem Ali Er- 
sin'den 12 sayı için söz aldım. 

-Toplantılar aylar sürmüş... 

—Evet, ben o toplantılarda insanların direngenliğini... 
özverisini... bireyselliğini... toplumsallığını... vefasını 
ölçtüm. Böyle olmayanlar teker teker gelmemeye başla- 
dılar. 

—Sorunsuz bir dergi mi çıkarmak istiyordunuz? 

—Sorunsuz olmaz. Bir iş yapıyorsan sorun çıkar. 
Önemli olan ilke. İlkenin iyice bellenmesini istedim. 

—Neydi ilkeniz? 

—Samimiyet. 

-Nasıl? 

—Bu dergi için n'apabilirim. Bu noktada samimi bir an- 
laşma istedim. Tersi bu dergi benim için n'apabilir düşün- 
cesidir. İlke, bu dergi için n'apabilirim olursa sorunlar çö- 
zülür. Dergi benim için n'apabilir dersen sorun çözülmez. 

—Toplantılarda ne konuşuldu? 

—Dergide n'apabiliriz... nasıl yapabiliriz konuşuldu. 
Sürekli tasarılar geliştirildi. 

— Bu toplantılarda umutsuzluğa düştüğünüz anlar ol- 
du mu? 

Hayır. Kırgın anlarım olabilir. Ama ben umutsuzluğa 
düşmem. Umut, hedefim değildir, içimdedir. Arşimet gibi 
düşünürüm. Dayanak noktası verin, dünyayı kaldırırım. 
Sonunda bir avuç kaldık. Ama İnsancıl kasım ayında çık- 
tı. Bir yıl sonra İnsancıl, kültürde demokrasinin, sanatta 
.insani—gerçekçiliğin somut simgesi oldu. Kültür tarihi bu- 
nu böyle yazacaktır. Tabii İnsancıl, sevgi, aşk, özveri, di- 
rengenlik gibi insani değerlerin de ciddi savunucusudur. 

-Sanatta insani-gerçekçi çizginin dergisi olma ama- 
cıyla yola çıkmıştınız. İnsancıl'ın bir yılda bu yolda geldi- 
ği'noktayı nasıl değerlendiriyorsunuz? 

—Son on yıldır Türkiye'de gerçekçilikten kaçış yaşanı- 
yor. Gerçekçilik aforoz edildi. Karşı gerçekciler ciddi bir 
propagandayla ilerlediler. İnsancıl, her şeyden önce bu 
ilerleyişin önüne geçti. Karşi gerçekçiler aşkı bile yalan 
hayatın içine soktular. Biz gerçeklerin en gerçeği aşktır 
dedik. Bu insana moral verdi. Tabii bizim geldiğimiz nok- 
tanın yeterli olduğunu söylemiyorum. Bugün geldiğimiz 
nokta, ileri nokta için basamaktır. Ama şunu bilelim. Biz 
burdayız. İnsani değerleri savunmak için burdayız. 

—Özellikle gençlerin ürünlerine açık bir dergi olarak, 
gelecekte bu çizginin gelişmesini gösteren ipuçları var 
mı? 

-Şimdi bana gelen genç, az ya da çok bir birikimle 
geliyor. Gencin dünya bakışı var, baktığı yeri algılayışı 
var, bunu dile getirişi var. Genç, ilkokuldan üniversiteyi 
bitirene kadar tek kanaldan birikim sağlıyor. Türkiye'de 
eğitim genç insanın düşünmesini istemiyor. Şu açıdan 
şuraya bak, şunu belle diyor. Tabii buna uygun bir dil 
var. Bunu da yeterli görüyor. Kültür ortam da böyle. Şim- 
di genç şiirde, öyküde, eskiye eski dille yineliyor. Siz de 


biliyorsunuz İnsancıl'da genç insana, önce yeni bir bakış 
açısı, dünyayı çok yanlı algılama, buna uygun yeni dil 
sorunu anlatılıyor. Genç insan önce sarsılıyor. Kimi bir 
daha gelmiyor, eski yolda devam ediyor. Kimi düşünme 
sürecine giriyor. Ben, bu düşünme sürecini, insani— 
gerçekçi edebiyatın ipuçları diye görüyorum. 


— Bugün sanatımızda, edebiyatımızda insani- 
gerçekçi çizginin gelişmesini nasıl değerlendiriyorsunuz? 

— Böyle gelişme yok denebilir. Türkiye'de edebiyat, 
rantını yiyenlerin elinde. 

—İnsancıl'a gelenler, sizin kalıplaşmış, sıradan yüzey- 
sel bakış açılarından ve dilden, olgucu bir yöntemden ne 
kadar rahatsız olduğunuzu bilirler. Özellikle genç yazar- 
ların ürünlerinde çıkan bu darlığı neye bağlıyorsunuz? 

— Söyledim. Türkiye'de eğitim, kültürel ortam genç in- 
sanın düşünmesini engelliyor. Üstelik bu durum ödüllen- 
diriliyor. Üniversiteye giriş sınavlarının ezbere dayandığı 
söyleniyor. Ezbere dayalı bu sınavlardan sonra birinci, 
ikinci, üçüncü olan öğrenciler, yaptıkları bir hünermiş gibi 
basın eliyle öne çıkarılıyor. Ezberciler övgülerle şişirili- 
yor. Oysa o ezbercilerin eleştirilmesi gerekir. Ezbercilikte 
birinci, ikinci, üçüncü olanlar ayıplanmalı. Genç insan 
böyle bir ortamda yeiişiyor. Üstelik belletilen her şeyin 
doğruluğuna inanıyor. Böylece açısı daralıyor. 

— Peki, bu yeni bir olgu mu, sizin zamanınızda nasıl- 
dı? 

— Yeni bir olgu değil. Ama bu kadar baskıcı değildi 
ezbercilik... darlık. Bir de şu var. Annem, bana, "Okulda 
öğretilenlerin doğruluğuna inanma"derdi. Beni hep karşı 
görüşle beslerdi. Söz gelimi ben, 14 yaşındayken üçge- 
nin iç acılarının 1809 olmadığını bilirdim. Lisede hoca 
Abdülhak Hamit'i överdi ama, ben Hamit'in Şair-i 
Azam'"lığı eleştiren yazılar okumuştum. 

-Bu size nasıl bir duygu verirdi? 

— Gülerdim. Simdi de bazı yazarları okurken gülüyo- 
rum. Söylenen doğru, bu kadar cehalet, ancak okulla 
mümkün olur. 

—Siz buraya gelen gençlere felsefe, fizik, matematik 
çalışın diyorsunuz. Şiir öykü, yazan genç sizden bunu 
duyunca şaşırıyor. Neden, felsefe, fizik, matematik. 

- — Yapabilir miyim, zamanım olabilir mi bilmiyorum. 
Ama Edebiyata Giriş adlı bir kitap yazmak istiyorum. 
Burda edebiyatın ciddiyetini savunacağım. Edebiyat boş- 
gezenin boş kalfası değil. Orda burda dikiş tutturamaya- 
nın, dur ben de şiir, öykü, roman yazayım diyebileceği 
bir etkinlik değil. Önce bunun bilinmesi gerekiyor. İşin 
öte yanına gelince... Şimdi algı bilgilerimizin temeli. Do- 
ğuştan bilgi olduğunu ileri süren düşünürler bile bunu ka- 
bul ediyor. Algı ne doğrudur ne yanlıştır. Düşünelim. De- 
niz kıyısındayız. Güneş batıyor, denizin içine giriyor. Biz, 
güneşin denizin içine girdiğini algılarız. Bu doğru algıdır. 
Ama bu doğru algıya bakarak akıl yürütürsek yanılırız. 
İnsanlar, uzun yüzyıllar bunu yaptılar. Güneş denizin içi- 
ne girdi, güneş dünyanın altına girdi dediler. Buna algı 
yanılması denir. Algı yanılması gerçeklik bilincini hasara 
uğratır. Söz gelimi, ilk insanlar, kendilerinin canlı olduğu 
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algısından yola çıkarak her şeyin canlı olduğunu söyledi- 
ler. Söylemek istediğim şu. Algının insanı yanıltıcı; yanıl- 
gıda tutucu bir yanı var. Yaşadığımız şu dönemde bu 
durum daha kapsamlı. İnsanın gerçeklik bilinci ciddi bir 
şekilde hasara uğratılmış durumda. Şimdi burda yazarın, 
şairin gerçeklik bilincinin sağlam olması gerekiyor. Ama 
burda da durum tatsız. Bizde şairler... gerçeklik bilinci 
hasara uğramış şairler... şiirin anlamsız olabileceğini 
ciddi ciddi söylemişlerdir. Biz sanat eserlerini, birikimimiz 
eksikse anlayamamız bir başka şey, Şairin oturup kimse 
anlamasın diye şiir yazması başka şeydir. Bizimkiler bu- 
nu yapmıştır, kimse anlamasın diye şiir yazmıştır. Bu 
olay söz gelimi Rimbaud algısının bizi yanıltmasıdır. Yi- 
ne bizde bireysellik adına yapılanlar da hasarlı bilincin 
ürünleridir. Yazar... şair...okur... hepsinin gerçeklik bilin- 
ci ciddi bir şekilde hasara uğramış. Genç, benim karşı- 
ma böyle geliyor. Ben de ona felsefe, fizik, matematik 
çalış diyorum. Bilincini onarması, gerçeklik duygusuna 
erişmesi için. Bilinci hasarlı insan, öznellikle neslelliğin 
ilişkisini sağlıklı kuramıyor. Eserlerinde bizi yanıltan sis- 
temin ideolojisini üretiyor. Oysa bir sanatçıda her şeyden 
önce... her şeyden önce gerçeklik bilincinin sağlam, diri 
olması gerekir. Felsefe, fizik, matematik bize bu konuda 
yardımcı olur. 

— İlk sayıda "insani ideallere inanmış direngen bir 
okur istediğinizi belirtmiştiniz. İnsancıl böyle bir okurla 
buluşabildi mi. 

— Bugün ulaşabildiğimiz İnsancıl okuru böyle. Ama 
bu yeterli değil. 

— Peki böyle bir okurun yaratılmasında nasıl bir yol 
alındı. 

— Bu bir maratondur, uzun bir yürüyüştür. Biz, bu yo- 
lun daha ilk metrelerindeyiz. 

— Siz, toplumun kılcal damarlarına kadar yayılmak 
amacıyla çıktınız. Bugün ilk metrelerdeyiz diyorsunuz. 
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Neden, önünüzdeki engeller nedir. 

— Bizim amacımıza karşı olanların bizi engellemesini 
son derece doğal, üstelik doğru bulurum. Bunu engel 
saymam. Bizim önümüzdeki en büyük engel, amacımıza 
inananların, bizim bu amaca ulaşmamızı ellerini kollarını 
kavuşturup beklemeleridir. 

— Bunu neye bağlıyorsunuz. 

—Bu soruya yanıt vermiyorum. 

— İnsancıl'ın başlattığı okur-yazar bütünleşmesi nasıl 
karşılandı. Bu konuda durum hangi noktada. 

— Olumlu olumsuz ilgi gördü bu sav. Konuşuldu. Ama 
biz bu durumda başladığımız noktadayız. 

— Neden böyle. 

— Bu sorunuza da yanıt vermiyorum. 

— Ama siz her sorumuza yanıt vereceğinizi söylemiş- 
tiniZ. 

— Bakın şimdi. Biz bu dergiyi üç ay sonra ellibin kişi- 
ye okuturuz. Ama bunun için maddi destek gerekli. Ali 
Ersin Günçe'yle Berri Taş, hiçbir karşılık beklemeksizin, 
tam anlamıyla kanlarının son damlasına kadar destek 
verdiler. Bu desteğin bizi getirdiği nokta bu. Ayrıca bir- 
çok genç insan hiçbir karşılık beklemeksizin bize destek 
veriyor... Tarih bunu böyle yazacak. Şimdi bunu daha 
ileri noktalara gitmesini isteyenlerin bize maaddi destek 
vermeleri gerekir. Veremiyorlarsa, maddi destek imkanı 
yoksa gönüllü bir çalışmayla bütün yurtta İnsancıl'ın satı- 
şını yapabilirler. Biz bu ülkede bu işi yapacak yüz kişi 
bulamıyorsak... Söylemek istediğim şu. Halk okumuyor 
demek haksızlıktır. Sen, halkın önüne okuması gerekeni 
götürdün mü. Şunu bilmenizi isterim. İnsancıl, daha ön- 
ce İnsancıl'ın ideallerine inanıyorum diyenleri de rahatsız 
etti. Çünkü eskiden bir İnsancıl yoktu. Şimdi var. “Ben şu 
ideallere inanıyorum" diyenlere şimdi, o idealin somut 
dergisi İnsancıl için n'aptınız diye sorulacak. Onlar susa- 
cak. Bu dünyada insani idealler için gece gündüz deme- 
den emek verenlerle, barlarda meyhanelerde sabahlara 
kadar kaykılmış gözlerle pelteleşmiş dillerle boş boş ko- 
nuşanları tarih ayırmazsa, ben yapamazsam bunu, be- 
nim çocuğum o tarihi parça parça etmelidir. Bu Zeynep'e 
tek vasiyetimdir. 

— İnsani ideallerin en çok üstünde duran dergi İnsan- 
cıloldu. İnsani idealleri biraz açar mısınız. 

— Bunu bir örnekle anlatayım. Geçen gün beni rahat- 
sız eden bir haber okudum. "Canavar Anne Yakalandı" 
Habere göre genç kadın, evlenmeden hamile kalmış. 
Bebeğini yaralayıp sokağa atmış. “Canavar anne", "Ben 
bebeğimi yaralamadım. Tuvalette doğururken yaralandı. 
Öldü sandım" diyor. Olayın aslı nedir bilmiyorum. Ama 
düşünelim. Bu anne, çocuğunu doğursaydı, o bölgede 
bu iş nasıl karşılanırdı. O bölge anneyi, evlilik dışı be- 
bek doğurdu diye canavar gibi yok ederdi. Şimdi bu ülke- 
de toplum canavar. Canavardan kurtulmak isteyen de 
canavarlaşıyor. Her bireyin potansiyel canavar olduğu 
bu ülkede canavarlaşmayı kökünden silip atmaktır insani 
ideal. Şimdi burda her türlü sanat etkinliğiyle bu olayın 
üstüne gidilmesi gerekir. İnsani ideal, toplumun her mili- 


metresinde insanı, insanlıktan çıkaran duruma karşı çık- 
maktır. Bu olayın şiiri, öyküsü yazılmalı, oyunu oynan- 
malı. Sanat eserleri toplumun yüzünde tokat gibi patla- 
malıdır. Burun sızlatıcı eserlerle ödül kurumlarının 
önünde sıraya girmek, insani değil, ödül idealidir. 

— İnsancıl, sizce başarılı oldu mu. 

— Biz, bu dergi için çalışmalara başladığımızda, İn- 
sancılı çıkaramayacağımız söylendi. İnsancıl çıktı. "Çıktı 
ama, iki üç sayı sonra çökeceksiniz"dendi. İnsancıl çök- 
medi. İçerik açısından üst düzeyde devam ediyor. Bun- 
lar bizim için başarıdır. Ama başarı ulaşılan bir hedef de- 
ğil, yaratılan bir durumdur. İnsancıl, yeni başarılar 
yaratmak zorundadır. 

— İnsancıl ne kadar Cengiz Gündoğdu, ne kadar or- 
tak çalışma 

- Elbirlikçi... ortak çalışmayı ne kadar sevdiğimi ya- 
nımda olanlar bilir. İnsancıl ilk sayfasından, son sayfası- 
na kadar ortak bir çalışmanın ürünü. Peki, Cengiz Gün- 
doğdu ne... nerde Gündoğdu. Önce şu bilinsin. Ben, bir 
çalım adamıyım, açık bir deyişle kılıcın keskin yanıyım. 
Kerameti kendinden menkul kültür şeyhlerinin sakalını 
bir darbede keserim. Buna karşı tam anlamıyla hanıme- 
fendi, beyefendi insanlara kılıcımla yol açarım... Bir de 
şu var. Biri gelip "Himalaya dağını beş metre sola çeke- 
cek bir tasarım var" derse, buna inanır, tasarıyı heyecan- 
la dinlerim. Tabii ben sert rüzgarları, rıhtım yıkan deli de- 
nizleri, ucu bucu görünmez dağları... koştur koştur 
yağan yağmurları severim. Bütün bunlar İnsancıl'a, yan- 
sır. Ben taze demlenmiş çayları pek severim. Bütün bun- 
lar İnsancıl'a yansır. İnsancıl en çok budur. Sevgiyle ko- 
tarılmış bir bardak demli çay. 

Şimdi işin bir yanı bu. Öte yana gelince... Cengiz 
Gündoğdu'nun İnsancıl'daki konumuna... İnsancıl kültür- 
de demokrasinin, sanatta insani—gerçekçi çizginin somut 
simgesi. İnsanın demokrasiye özlemi, insani gerçekçi 
çizgiye gereksinimi olmasaydı, İnsancıl bu nitelikte bir 
dergi olamazdı. İnsancıl bu söylediklerimin toplumsal 
karşılığı. Cengiz Gündoğdu işte bu toplumsal karşılığı... 
bu özlemi anlamlandıran, ürkütülmüş insanı savunan bir 
insan... Bakın şimdi, sistem, insanın aklını aburcuburla 
doldurmuş. İnsani duygularını köreltmiş. İnsanı robot du- 
rumuna getirmiş. Ben, önce aburcuburla doldurulan sis- 
temin yücettiği aklı eleştirdim. Sistemin yücelttiği, kültür 
şeyhleriyle ürkütülen, insan aklını beğenmiyordu, ama 
ürktüğü için sesini çıkarmıyordu. Ben insana sen robot 
değilsin, senin duyguların var dedim. Kalk ayağa insan 
dedim. Merhaba insan dedim. İnsan zaten bunu bekli- 
yordu. İnsancıl, insâni merhabaların somutlandığı yerdir. 
İnsancıl, merhabaları çoğaltma mücadelesidir. 

— Peki niçin bir başkası değil de Cengiz Gündoğdu. 
Bunu düşündünüz mü? 

— Anneme kızarım. Yine de annemin yüzünden. Biz- 
de çocuklar, evlerde ana—baba eliyle despot yetiştirilir. 
Ben öyle yetiştirilmedim. 14 yaşında insanın cinsi organ- 
larını biliyordum. Kızlık zarını, bu zarın işlevini biliyor- 
dum. .Yalnız Sokrates'i okumadım. Firdevs'yi, Hallac'ı 


Mahsur'u da biliyorum. Kuran'ın yanında İncil'i de, Tev- 
rat'ı da okuttular bana. Bir düşünceyi... bir durumu, didik 
didik etmeyi küçük yaşta öğretti annem. Bu yüzden bü- 
tün dünyanın evet dediği bir duruma, ben inceledikten 
sonra hayır diyebilirim. Böyle bir ortamda kültürel baskı 
nedeniyle o duruma hayır diyemeyenlerin sözcüsü olu- 
rum. İşte bu nedenle Albert Camus'yu okuyan herkes 
"bunaldı" ama ben bunalmadım. Şu tersliği düşünün. 
Adam bireyselliği savunuyor. Ama sanatta despotik çen- 
gellerle okuru tam anlamıyla sürü derkesine düşürüyor. 
Ordan burdan topladığı ödüllerle okurun karşısına çıkı- 
yor. Okur, ona ödüle bakıp, bu romanı beğenmezsem, 
benle alay ederler, herkes beğenmiş, ben de beğene- 
yim” diyor. Tam bir sürü psikolojisi... İşte ben bu ortamın 
karşısına çıkıyorum, insanın üstündeki pisikolojik baskıyı 
kaldırıyorum. İnsana, "Beğenmiyorsan, beğenmediğini 
söyle. Hayır de" diyorum. Bireysellik adı altında oynanan 
oyunu bozuyorum. İnsana bireyselliğini taddırıyarum. 

— Siz, Türkiye'de bireycilerin, böyle olmadıklarını mı 
söylüyorsunuz? 

— Evet bunu söylüyorum. Bir oyun oynandı Türki- 
ye'de. Nerdeyse ben de bu oyuna gelecektim. Onlar, 
kendilerine bireyci diyenler, bütün insanların kendileri gi- 
bi düşünmelerini, kendileri gibi hissetmelerini istediler. 
Bu despotluktur. Ben, işte bu oyunu açığa çıkardım. Bir 
yazarın görevi, insanların kendi gibi düşünmesini sağla- 
mak değildir. Bu despotların işidir. Yazar, insanda dü- 
şünme sürecini başlatır. Bu sürece giren insan, yazarla 
tam aksi noktaya gelebilir. Bireyselleşmenin aksi dokula- 
rı burdadır. Ben bunu yaptım. Despotların zedelediği do- 
kuları onardım. 

— Mücadeleyle geçmiş bir 49 yılın sonunda geçmişe 
baktığınızda neler düşünüyorsunuz. 

— Kişisel açıdan yazarlık idealime ulaştım. Ben ta on- 
dört yaşından beri yazar olmayı, konferanslar vermeyi 
kendime ideal edinmiş bir insanım. Bu noktaya geldim... 

— Ödül almayı düşünmediniz mi? ' 

— Kesinlikle hayır. Tek bir saniye düşünmedim bunu. 
Hiçbir kuruma, hiçbir konuda ödül için başvurmadım. 

— Tam burda şunu sormak istiyorum. Geçen gün bir 
edebiyat öğretmeni, sizin Necatigil İsimler Sözlüğü'nde 
bulunmadığınızı söyledi. Ona söyledikleriniz son derece 
ilginçti. 

— Evet. Necatiğil'in kızı, önceki yıl bana telefon etti. 
Benim Necatigil'in İsimler Sözlüğü'ne alınmama karar 
verdiklerini söyledi. Asım Bezircide benden hayat öykü- 
mü bu sözlük için istedi. Ama ben bu sözlüğün hazırlanı- 
şında bir takım haksizlıkların yapıldığını gördüm. Ben 
haksızlık yapılan bir yerde olamam. Çünkü karakterimin 
temeli böyledir. Bu yüzden sanatçılara haksızlık yapıldı- 
ğı için Necatigil Sözlüğü'ne girmeyi reddettim. Bilme- 
den, görmeden bir iki sözlüğe almışlar beni. Ama bun- 
dan sonra kesin kararlıyım. Hiçbir (o sözlüğe 
girmeyeceğim. Benim gireceğim bir sözlükte hiç haksız- 
lık olmamalı. Ayrıca bir sözlükte olup olmamayı hiç 
önemsemiyorum. 
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— Geçmişe devam edersek... 

— Tabii... insanın her istediği olmaz hayatta. Benim 
de olmasını istediğim bazı şeyler olmadı. 

— Peki şu şöyle olsaydı dediğiniz olaylar yok mu? 

— Böyle düşünmem. Çünkü her şeyi tarihi koşulların- 
da değerlendiririm. N'olurdu bilmem ama şu insana yirmi 
yıl önce rastlasaydım dediğim anlar oluyor, bazen. 

— Peki ülke genelinde, 

— Bunu sizle değil, annemle konuşmak isterdim. 

— Annenizle mi... 

— Evet. Annemle. Ben, annemin eliyle insani değerle- 
rin sıkı sıkı yaşandığı, kimsenin kimseyi sömürmediği, 
horlamadığı insanların kardeşce yaşadığı... büyük... cid- 
di aşkların yaratıldığı bir topluma göre yetiştirildim. Hak- 
sızlıkları gördükçe annemle tartışırdık. Annem, "Sen 
haksızlıklarla mücadele et. Unutma senin gibi birçok in- 
san var. Bu insanların mücadelesiyle, toplum insanileşe- 
cek" derdi. Peki ne zaman...1990'larda...Yıllar geçti gitti. 
Geldik 1990'lara... Toplum insanileşemedi. 

— Bunun sizdeki etkileri ne? 

— İnsani bir topluma göre yetişirildiğim için, insani de- 
ğerlerin yerlebir edildiği bu toplumda ciddi bir kırgınlığı, 
ciddi bir iç ezikliğini yaşıyorum. Tabii en çok anneme kı- 
zıyorum. Şimdi sağ olsaydı tartışırdık. 

— Niye ama siz annenizin dediği gibi yaşadınız. 

— Doğru Annem, haksızlık yapma, haksızlıkla müca- 
dele et. Düzeltemiyorsan, ordan çekil dedi. Ben de öyle 
yaptım. Necatigil Sözlüğü küçük bir örnek. Orda haksız- 
ık yapıldı yazarlara... şairlere. Bunu gördüğüm için o 
sözlüğe girmedim. Ben de şöyle düşünebilirdim. Ona bu- 
na haksızlık yapılıyormuş, bana ne diyebilirdim. Ben de 
bir Fouche olabilirdim. Çok değil, azıcık. Dostları alda- 
tan, sonra dünya değişti baylar diye bas bas bağıran bir 
Fouche. 

— Ama ozaman Gündoğdu olamazdınız. 
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— Evet öyle. Geçen gün hepinizin yanında söyledi 
son derece kültürlü bir hanım. Herkes sizin gibi gençlerle 
uğraşsaydı edebiyatımız çok ileri bir noktada olurdu de- 
di. Ama görüyorsunuz işte, rantçıları, Fouche'leri silip 
atamadık, insani değerleri yerleştiremedik. 

— Beklentileriniz gerçekleşmedi. 

— Beklenti... Diyelim bir dost var. Beklentiniz. Tatsız 
bir günde yanınızda olacak. Sizle mücadele edecek. Bir 
kadın var. Sizi seviyor. Kayıtsız şartsız sonuna kadar se- 
vecek. Beklentiniz. Yorgun... yenik bir gününüzde bir 
bardak demli çay içecek sizle. Bu beklentilerin gerçek- 
leşmesinden daha güzel bir şey yoktur yeryüzünde. Fo- 
ucheler bu güzelliği yok etti. Bakın ne söyleyeceğim. Ge- 
çen gün köyde akşam yemeği. Balıktan söz açıldı. 
“Palamutu severim"dedim. Sofrada oturanlardan biri 
kalktı. Yarım saat sonra nar gibi kızarmış palamut geldi 
masaya. Evinde palamut varmış. Getirtmiş. Ama o pala- 
mut değildi. Nar gibi kızarmış sevgiydi, dostluktu. Yenik 
bir günde seni sevdiğini bildiğin bir kadınla içilen çay, 
çay değildir. O kadın, bilinen dille bir kadın değildir. O 
kadın, insana katkıda bulunan, insanı ayağa kaldıran, 
sana en yenik gününde insan olma bilincini veren bir de- 
ğerdir. O karanlık gecede yıldızdır. Foucheler bunu anla- 
maz. O, palamutun hepsini kusana kadar yer. Demli bir 
bardak çayın anlamını hissedemez. Fouche'nin anlam 
boyutu dardır. Fouche bir sayfalık kitaptır. O tek sayfada 
menfaat yazar. Menfaati için, geçici şöhret için, birkaç 
milyon için dostlarını arkadan vurur Fouche. İnsani de- 
ğerleri yerlebir eder. Oysa bir insanın anlam boyutu ge- 
niş olmalıdır. Yüzbinlerce sayfalık bir kitap olabilmelidir 
insan. Böyle düşünüyorum. Böyle düşündüğüm için bek- 
lentilerimi Foucheler yüzünden en aza indirgedim. Tabii 
İnsancıl var. İnsancıl bilinen anlamıyla bir kültür-sanat 
dergisi değil. İnsancıl, saygının, sevginin, İnsani değerle- 
rin üstünde duran bir dergi. Bu, İnsancıl'ı oluşturanların 
gururudur. Bu gurur, mücadelemize en büyük katkıdır. 

— Mücadele devam ediyor. 

— Tabii... Geçen gece köyde dolaşırken mehtaba 
baktım. Güzeldi ama eksikti güzelliği... Çevresinde yıldız 
kümesi .olsaydı daha güzel olurdu mehtap... İnsani de- 
ğerlerin yerleşmesi, Sanatın toplumsallaşması... dünya- 
nın güzelleşmesi. Ama burda durmamalıyız. Gökyüzünü 
de güzelleştirmeliyiz. Hiçbir umutsuzluğa kapılmadan 
mücadelemiz gökyüzüne kadar uzanmalı... Kesintisiz... 
milimetrik. Fouchelere karşın insan güzel bir varlıktır. İn- 
san güzel bir gökyüzü altında, güzel bir dünyada yaşa- 
malıdır. Bu, insanın hakkıdır. Biz bu hak için, güzeli ya- 
ratmak için mücadele ediyoruz. Bu ülkede, yüzbinlerce 
insanın güzel bir roman, güzel bir şiiri okumasını istiyo- 
ruz. Biz insanın anlam boyutunu genişletmek istiyoruz. 


- Anlam boyutu genişleyen insan, hiç ummadık, hiç bek- 


lenmedik güzellikler yaratır. Bu yaratıcılık sürecinde ken- 
di de güzelleşir. Mücadelemizin temel noktası budur. 
— Size daha soracaklarımız vardı ama, söyleşi uzadı. 
— Evet, uzadı. 92 Ekiminde bir kez daha konuşuruz... 
Çabuk geçer zaman. Şimdi yapacak çok işimiz var. 


BİR İNSANCIL OKURUNDAN 


evgili "İnsancıl" üretenleri 
S merhaba. Olanca gücüyle 

yaşama bağlı, cıvıl cıvıl, 
hayat dolu bir dergiyi-İnsancıl'ı 
bizlere sunduğunuz için sağolun 
dostlar. Sizlere "dostlar" diyorum 
çünkü İnsancıl gerçekten bir dost 
oldu benim için. İnanır mısınız "O 
taze demlenmiş çayı" her ay sa- 
bırsızlıkla bekliyorum. Ayda bir 
sadece İnsancıl'ı almıyorum. Bili- 
yorum ki aynı zamanda sevgiyi, 
dostluğu ve insanca olan tüm 
duyguları da alıyorum. 

Şu küçük dünyamız bir pana- 
yır yeri gibi. Her şey sahte, her 
şey uydurma. Çevremiz "renga- 
renk, ışıl ışıl" yalanlarla çevrilmiş. 
Kapitalizmin o baştan çıkarıcı vit- 
rini ne yazık ki gene amacına 
ulaştı. Her türlü çirketliğini, şidde- 
tini, acımasızlığını bir kez daha 
gizlemesini bildi. "Sosyalizm iflas 
etti" naralarıyla bir zafer sarhoş- 
luğu yaşıyor. Fakat insanlar yine 
de sömürülüyor, açlıktan ölüyor. 
Oysa bizler şehirlerin bombalan- 
dığı, masum insanların öldüğü 
bir savaşı, evimizde televizyonu- 
muzun başında bir eğlence prog- 
ramı gibi izliyoruz. Sağolasın ka- 
pitalizm. Sağolasın teknoloji. 

Yaşanan tüm bu olaylarla tü- 
ketim anarşisi almış başını gidi- 
yor. Bilimde, sanatta, modada 
v.s. Bu panayırın müşterileri de 
ister istemez hazırlopçu, edilgen 
tartışmayan, sorgulamayan birer 
tüketiciye dönüşüyor. 

Özellikle kültür-sanat alanın- 
da durum daha da kötümser. İn- 
sanlarımız kitap okumuyor. Kla- 
sik müzik dinlemiyor, baleye, 
tiyatroya gitmiyor. Gidenler ise 
sınırlı ve elit bir tabaka. Sanatın 


tüm nimetlerinden sosyetenin 
saygıdeğer beyefendileri, hanı- 
mefendileri yararlanıyor. istanbul 
Festivalini parselliyorlar. En etkili 
ve bayıltıcı parfümleri, en moda 
giysileriyle o konser senin, bu 
müzikal benim mekik dokuyorlar. 
Evlerinin, pardon, villalarının du- 
varlarını en pahalı tablolarla süs- 
lüyorlar. Peki ya bizler. 

Sistemin bize dayattığı yanıt 
basit. "Kardeşim paran yoksa 
festival, tiyatro, opera, bale V.S. 
her türlü sanatsal yaratıdan ya- 
rarlanamazsın. Al işte gösterdiği- 
miz dizileri, filmleri, izle. Yok tele- 
vizyon bana yetmiyor diyorsan 
"Gülhane Halk Konserleri" ne git. 
İlkel türkücüleri, çıplak şarkıcıları 
alkışla". 

İnsanca olan ne varsa herşeyi 
metaya çeviren, her türlü değeri 
parayla ölçen bir sistemden za- 
ten başka bir şey beklenemez. 
İşte sanatın pazarlandığı, sanat- 
çının köleleştirildiği böyle bir dö- 
nemde toplumcu gerçekçilik de 
idam ediliyor. Toplumculukla il- 
kellik, iflas etmişlik aynı kefeye 
konuyor. Bir takım insanlar NA- 
ZIM'ı anıp, ceplerini doldururken, 
başkaları sanat eserlerini borsa- 
dakaki tahvillere indirgiyor. Aydın 
geçinen bazıları ise "SANAT FU- 
ARI"na tempo tutuyor. Sanatçı 
geçinen, düzenin boyunduruğu- 
na girmiş şarkıcılar; türkücüler 
işadamlarının kokteylerini, gar- 
den partilerini hiç kaçırmıyorlar. 
Tüm bu insanlar onurlarını bir ya- 
na koyup, sanatlarını ve en kötü- 
sü özgürlüklerini (o pazarlıyorlar. 

Görevi, insanın her türlü ya- 
bancılaşmasını parçalamak, in- 
sanlığı ileriye doğru olan savaşı- 


Özgür KEMAL 


mında desteklemek olan sanatçı- 
nın bu düzenle uzlaşması ola- 
naksızdır. Yani insanlığın geliş- 
mesi, sınıfların ortadan kalkması, 
sömürünün yok edilmesi için ya- 
pılan mücadelede sanatçıya bir- 
çok görevler düşmektedir. Onun 
görevi yeni bir dünyanın yaratıl- 
masına yardım etmektedir. İlerici 
sanatçılar burjuva değerlerle uz- 
laşamaz. Zaten ilerici sanatçılar 
burjuva değerlere muhalif olan 
yaratıcılardır. Üretimlerini tüm in- 
sanlığın mutluluğu, dünya halkla- 
rının kardeşliği için yapan sanat- 
çılar. Sömürünün olmadığı bir 
düzenin yolunu aydınlatan sanat- 
çılar. Her türlü piyasa ve para 
kaygısını bir kenara itip "özgürlü- 
ğü" yücelten sanatçılar. Her türlü 
yabancılaşmamızı yenip, tümel 
insana ulaşmamızda klavuzu- 
muz sanatçılar. Tüm bu yukarda 
saymaya çalıştığım “sanatçı tip- 
lemelerinin" yanında, düzenin Kö- 
lesi olmuş sözde sanatçılar" ne 
kadar zavallı. 

Böylesi bir dönemde "İnsan- 
cıl" bir umut ışığı benim için. De- 
mek sanatın metalaştırılmasını 
mahkum eden başkaları da var. 
Yani siz varsınız. Sevgili İnsancıl 
çalışanları. 

İnsancıl ve gerçekçi bir çizgi- 
nin dergisi olarak hepimizin, oku- 
ruyla yazarıyla bütünleşmemiz 
gerekir. Çünkü hasım güçlü. Bi- 
zim ise silahımız, direngenliği- 
miz, umudumuz ve sevgimiz. 

İnsanlık için hep birlite sava- 
şalım. Yeryüzü aşkın yüzü olun- 
caya dek. 

Hep birlikte olrnak dileğiyle. 
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İNSANCIL YAYINLARI | 


Ali Ersin Günçe 
PAZAR RESİMLERİ 
Şürler 


10.000 TT. 
* 


Ayten Mutlu | 
SENİ ÖZLEDİM 
Şürler 
10.000 TL. 

* 


Cemile Çakır 
CEMREYE ÇAĞRI 


Şiirler 

10.000 TL. 

* 
Cengiz Gündoğdu 
RUZGAR 

Eleştiri 

10.000 TL. 

Kitap Edinme Koşulları: Kitap tutarını İnsancıl 666 043 no'lu posta çeki hesabına yatırdık- 


tan sonra, makbuzun fotokopisiyle istenen kitabı belirten bir mektubu dergimiz adresine gönder- 
meniz eli Abonelere Yo 25 indirim yapılır. Ödemeli gönderilmez. 


İNSANCIL, İNSANI... GERÇEKÇİ ESERLER YAYINLAR 


